
  


  
    
  


  
    Entre abril y mayo de 1934, Manuel Chaves Nogales acompañará a una exigua fuerza expedicionaria española en la ocupación del territorio marroquí de Ifni, ordenada por el gobierno de la República.


    Situado en la costa suroeste, justo por encima del Sáhara occidental, Ifni era una posesión colonial hasta entonces no hecha efectiva y abandonada como «uno de esos objetos valiosos que se apolillan en los desvanes».


    Chaves Nogales ya había dicho en algún momento antes de esta singladura: «Marruecos es un hecho tan confuso que todo es posible».


    Y efectivamente, mientras deja testimonio directo de lo que él mismo llama «la última aventura colonial española», en un magnífico y amplio reportaje para el diario Ahora, se hace evidente esa misma cualidad borrosa, de tópicos y contratópicos, de intereses opacos y gestos «deportivos» que parece inherente a la cuestión marroquí.


    La falta de peligro y el extraño clima de paz y concordia dan aires fantasmales y humorísticos al gesto colonizador y hacen que el propio Chaves se pregunte: «¿Es esto imperialismo?». Junto a algunos militares visitará toda la zona sin peligro. Realizará amistosas entrevistas a los jefes locales, tan llenas de humor como de respeto. Trazará un breve perfil del héroe del momento, el coronel Capaz, y de las riquezas y miserias del territorio.


    Sin embargo, a pesar de su sorpresa y alegría ante el carácter poco traumático y nada violento de la expedición, no dejará de advertir entre las diferencias de una «verdadera ocupación» y una simple «posesión simbólica del sitio».


    Y no podía saber nuestro lúcido autor en 1934 que pisaba el futuro escenario de la última guerra colonial española, el episodio de Sidi Ifni entre 1957 y 1958, otro hecho borroso y olvidado de nuestra historia reciente con el vecino marroquí, en la que aún colea hasta nuestros días todo el asunto, también bastante opaco —y también presente en este libro— del Sáhara occidental.
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  NOTA DEL EDITOR


  
    En enero de 1934, Manuel Chaves Nogales firmó unas crónicas desde Tánger abordando el ya acostumbrado rumor de que permanecían prisioneros en Marruecos miembros del ejército español desaparecidos desde los combates de Annual (Véase apéndiceII de la presente edición). Su primera crónica finaliza así: «Marruecos es un hecho tan confuso que todo es posible, incluso que si se quiere que haya prisioneros, los haya al fin y al cabo. Si el estado español se gasta un poco de dinero, puede hasta rescatar a unos prisioneros que no han existido. ¿Cómo? Vamos a ver si lo explicamos». Esa misma cualidad borrosa, de tópicos y contratópicos, de bastardos intereses que denunciaba Chaves en torno al juego de los prisioneros —hasta hicieron revivir al propio general Silvestre—, parece darse también en su magnífico y amplio reportaje sobre la toma de Ifni, realizado entre abril y mayo de ese mismo año 1934 para su periódico por excelencia, el diario Ahora.


    A todas luces presionado por el gobierno francés, necesitado de pacificar la zona sur de su protectorado en Marruecos, el gobierno español decide hacer efectiva su jurisdicción sobre los territorios de Ifni, concedida pero no hecha efectiva nada menos que desde el tratado de Wad-Ras, en 1860, con el que culminó la primera gran campaña militar moderna de los españoles en Marruecos. Con algo de gesto fantasmal se realizó la toma de Ifni, de una forma totalmente pacífica y amistosa, en la que ambas partes, colonizadores y colonizados coincidían en un interés mutuo de pacificación y protección. Ahora se felicita de poder ofrecer a sus lectores «las primicias del acontecimiento» tras un accidentado desplazamiento de sus corresponsales a primera linea (Véase apéndiceI).


    Casi la totalidad del reportaje, llevado con mano maestra, rezuma un extraño clima de paz y distensión que hace que el propio Chaves se pregunte: «¿Es esto imperialismo?». De hecho, apartando las penurias domésticas y de caballería de la aventura, el mayor peligro de la operación resultará ser el accidentado viaje aéreo desde Sevilla. Desde el principio impera ese «espíritu deportivo que es lo mejor de los hombres de nuestra época». Todo parece explicarlo el propio desdén de España, «esa gran señora», para con este territorio al que ha tenido «desechado como esos objetos valiosos que se apolillan en los desvanes de las casas ricas» y que, añadimos, agradecen cualquier caricia que les quite un poco el polvo acumulado.


    Chaves Nogales retrata brevemente al héroe de la operación, al coronel Capaz, al que la ocupación le ha salido a pedir de boca fiándolo todo «a su prestigio personal, al poder maravilloso que sobre las masas ejerce siempre el hombre de excepción». No puede negar el periodista cierta admiración de fondo por esa intrepidez y ganas de acción de los más auténticos africanistas, como Capaz, cualidades que, por otra parte, tan caras saldrán después a su querida República. De hecho, la implicación del propio Capaz en la sublevación de julio del 36 es un episodio tan confuso como todo lo marroquí. Al parecer el coronel preparó un viaje a Madrid antes de las fechas claves, con la intención de desdibujar su posicionamiento. Todo le salió mal con el fracaso de los sublevados en la capital, y acabó detenido desde los momentos iniciales de la rebelión, y finalmente fusilado en una de las primeras sacas de la Cárcel Modelo.


    Uno de los grandes atractivos de este amplio reportaje reside en sus encuentros con los jefes indígenas, llenos de curiosidad, tópicos y contratópicos, y de humor. Chaves Nogales destila un llamativo humor irónico dada la situación, tratando la perfecta democracia de estos pueblos —véase el epígrafe «Un régimen soviético perfecto»—, los problemas funcionariales que le presume a una ocupación tan amistosa, o las obligadas comparaciones con cierto medio rural español —véase «El campesino letrado».


    Al final, parece reconocer que no puede cargar las tintas con los típicos episodios exóticos de una legión extranjera, y aunque le cuesta renunciar a ciertos pasajes de impresionismo literario ante un calmo amanecer lleno de «gracia y alegría» —véase «Los castos conquistadores»—, no traiciona su acostumbrado celo de periodista por contar «la pura verdad».


    Y esa pura verdad es que, más allá de la dificultad operativa de la costa de Sidi Ifni y de algunos incidentes previos, Chaves mantiene hasta el final su sorpresa y alegría ante esta «última aventura colonial española» tan poco traumática, pero no sin advertir las diferencias entre una «verdadera ocupación» y una simple «posesión simbólica del sitio», de la necesidad de sostener una «relación constante de la Metrópolis» que fomente «los intereses comunes». No podía saber que pisaba en esos momentos el escenario de la última guerra colonial española, la olvidada guerra de Ifni de los años cincuenta del pasado siglo, otro hecho borroso y olvidado de nuestra historia reciente con el vecino marroquí, en la que aún colea hasta nuestros días todo el asunto, también bastante opaco —y también presente en este libro— del Sáhara occidental.
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    (Crónica cablegráfica del enviado


    especial de Ahora, M. Chaves Nogales)

  

  


  Llega esta primera crónica de nuestro subdirector, Chaves Nogales, desde tierras de África y en camino de Ifni, con evidente oportunidad. Ayer se habló en el Congreso de los supuestos prisioneros españoles en el Sáhara. Chaves Nogales, que en un viaje anterior negó la existencia de esos prisioneros, confirma ahora su impresión optimista después de hablar con los soldados de una columna francesa que ha recorrido los parajes donde se podía suponer que estaban nuestros compatriotas.

  


  Hace más de cuatro siglos que los españoles tenemos derechos adquiridos sobre el territorio de Ifni. En todo este tiempo no se nos había ocurrido ejercerlos, porque España, gran señora, tenía entre manos vastas empresas coloniales y desdeñaba este trozo estrecho de los confines del Sáhara, desechado como esos objetos valiosos que se apolillan en los desvanes de las casas ricas. Pero se hundió nuestro imperio colonial, se hundió también la monarquía que lo concibió, realizó y perdió, y ahora la República, buena señora de la clase media, que no puede permitirse el lujo de tener cosas de valor abandonadas en los desvanes, se encuentra con este residuo colonial, lo desempolva, y se pregunta: ¿para qué puede servir esto a mis hijos? La vida es dura; hay que sacar el provecho a todo y liquidar lo que no sirva para nada… Esta puesta en valor o liquidación de un trasto viejo arrumbado es, en realidad, la última empresa colonial que hemos acometido con la ocupación de Ifni. No se alarmen, pues, los prudentes enemigos de las aventuras coloniales. Es posible que la tal prenda guardada en el desván desde hace cuatro siglos no nos sirva hoy más que para llevarla a la prendería y tomar por ella lo que buenamente nos den. Acaso podamos sacar algún partido quedándonosla; la familia española está tan necesitada de todo, que es posible que lo que se desechó en otro tiempo pueda ser codiciado hoy por muchos de sus hijos. De momento puedo decir que en una semana ha habido centenares de españoles que se han ofrecido para ir a Ifni; docenas de obreros, comerciantes, industriales, médicos —hasta un tocólogo—, que en España no pueden vivir y esperan ganarse la vida en este pedazo de tierra aun sabiendo que no es precisamente un Potosí lo que les aguarda.


  Vale la pena seguir de cerca esta última empresa colonial que la República española acomete. La cosa es fácil. Se sube en Barajas a la cabina de un avión y a las diez horas de vuelo se está cómodamente en las jaimas de los pobladores de Ifni.


  RIESGO Y AVENTURA DE LA AVIACIÓN


  El avión es la famosa bota de siete leguas de que hablan las leyendas infantiles. De una zancada estamos en Sevilla; otra sobre el Estrecho y hemos puesto la planta en África; dos trancos más —Larache y Casablanca— y henos ya doblando la punta de Mogador y oteando el panorama de Santa Cruz de Berbería. Pero cuando sólo nos falta un paso, a una hora de vuelo de Ifni, se rompe el hechizo de nuestra bota de siete leguas y nos encontramos súbita y violentamente varados en una playita de las proximidades de Agadir.


  ¡Qué desencanto! El hombre que va en avión y sufre una panne recibe la impresión de haberse quedado paralítico. El mundo que antes parecía un pañuelo adquiere de pronto las dimensiones terroríficas que debió de tener para los primeros pobladores de la tierra, los nómadas que tenían que recorrerla cuando los literatos no habían inventado todavía las botas de siete leguas.


  Nuestro avión ha clavado el pico en la arena y se ha roto las patas. ¡Da pena verlo! A los pilotos Antonio de la Cuesta y José María del Barco, que nos han conducido hasta aquí con un espíritu deportivo que es lo mejor de los hombres de nuestra época y que en el momento de peligro cuando fallaba el motor y parecía que el mar se nos tragaba o que los acantilados de la costa iban a destrozarnos hacían sonrientes y amables sus maniobras para el aterrizaje, se les saltan ahora las lágrimas al ver despanzurrado en la arena al pobre pájaro. No ha sido posible salvarlo. El viento nos tiraba contra los acantilados, y gracias a que estaba allí próxima aquella playita sobre la que el piloto acertó a desplomarse.


  La playa aparece desierta, pero poco a poco van apareciendo unos moros miserables que se colocan en cuclillas bajo las alas del avión convirtiéndolo en una gallina clueca que protege sus pollitos. Los moros nos dicen que estamos a treinta kilómetros de Agadir y que está a punto de llegar a la playa en que hemos aterrizado una columna del Ejército francés, que regresa de las operaciones en el Sur.


  Minutos después aparece, en efecto, la serpiente parda de la columna. Su comandante, M.Dudot, un magnífico tipo de militar colonial, tan desastrado y polvoriento como sus hombres, pero con un impresionante monóculo soldado a la órbita del ojo, a despecho del polvo y el sudor, viene amablemente en nuestro auxilio. Destaca a un puñado de soldados que, rendidos por la caminata, sin descansar un minuto, ponen manos a la tarea de arrancar al avión de la arena en que está hundido.


  Charlamos con el comandante Dudot y nos lamentamos con él de nuestra mala ventura. Íbamos a Ifni con el propósito de hacer un reportaje sobre la ocupación de aquella zona por las tropas españolas y nos hemos quedado a 150 kilómetros escasos.


  —¡Qué hemos de hacerle! —nos contesta el comandante con su aire amable de «capitán no importa»—. Si no puede usted hacer el reportaje de la ocupación de Ifni, puede hacer el reportaje de un accidente de aviación.


  —No es lo mismo, comandante. Los accidentes de aviación no interesan ya a los lectores más que cuando los aviadores se matan. Y en ese caso, comandante, no es fácil contarlo.


  Ríe de buena gana con las manos en los ijares y el monóculo siempre encajado en la cara curtida y sudorosa.


  —Cuente usted entonces a sus lectores lo que es un campamento del Ejército francés en África.


  Y me señala con el brazo extendido a una ciudad de lona que en pocos minutos se ha levantado como por ensalmo al otro extremo de la playa.


  AQUELLA HISTORIA DE LOS PRISIONEROS…


  Las tropas acampadas en la playa pertenecen al tercer batallón del catorce regimiento de Tiradores Argelinos. Regresan del extremo Sur de la zona después de tomar parte en las recientes operaciones que han dado por resultado la pacificación completa del territorio. Cuentan que en los dos meses que han durado las operaciones sólo les hicieron frente los rebeldes en una ocasión; el fuego no duró más de dos horas. Los rebeldes carecen de fusiles y municiones. Como recuerdo de su excursión los oficiales franceses traen docenas de viejas espingardas con incrustaciones de nácar y plata y preciosas labores de taracea en la culata, que pueden servir para decorar un interior parisién, pero nunca para hacer frente a un ejército moderno.


  Los hombres del comandante Dudot son argelinos, senegaleses y franceses. Hay también muchos de Orán, descendientes de españoles algunos y alguno español él mismo. Esto me interesa.


  Aprovechando la autorización del comandante, me voy a la tienda de los soldados de origen español y allí, en cuclillas, mientras un negro que no acierto a discernir si es hombre o mujer, envuelto en un manteo azul, sopla con todos sus pulmones en un montón de ramitas, a las que ha prendido fuego para hacer el té, me pongo a charlar con estos hermanos de habla española:


  —¿Han ido ustedes muy lejos? —les pregunto.


  —Hasta el Draa. Ahora venimos de Goulimine.


  —¿Quedan núcleos rebeldes?


  —No es fácil. Hemos recorrido paso a paso todo el territorio de la disidencia.


  —¿No han oído ustedes hablar de unos prisioneros españoles?


  —No; nunca.


  —¿Ni allá, en los confines del Draa?


  —En ninguna parte.


  —¿Creen ustedes posible que los haya?


  —No; como no sea más allá del Draa, en territorio español o en el enclave de Ifni, no.


  —¿Pero nadie les ha hablado a ustedes españoles de que por la zona que han atravesado hubiera un grupo de españoles prisioneros?


  —Nadie. Y si los hubiera habido, los moros se habrían apresurado a entregarlos al Ejército francés.


  —En España hay todavía quien asegura que los hay.


  —Pues son ganas de decir.

  


  Aprovecho la ocasión. La zona francesa está pacificada. El territorio de Ifni va a ser ocupado totalmente. A quienes sostienen, a mi juicio insensatamente, la existencia de los prisioneros les emplazo para que señalen el lugar donde puedan encontrarse y me ofrezco yo mismo, con la autorización de los jefes militares franceses y españoles, a ir a buscarlos. Hay que acabar de una vez con la famosa leyenda que mantiene abierta la herida que hace trece años se abrió en el pecho de unos millares de infortunadas familias españolas.


  


  
    Agadir, 16 de abril.


    


    (Ahora. Madrid, 20-4-1934)

  


  LA ÚLTIMA EMPRESA COLONIAL DE ESPAÑA


  VOLANDO SOBRE UNA NUEVA PROVINCIA ESPAÑOLA

  


  PARÉNTESIS FRANCÉS EN EL CAMINO DE IFNI


  Cae rápida la noche. Ante las candeladas del vivac los árabes del batallón de tiradores toman su té en cuclillas. Un senegalés gigante da guardia, arma al brazo, a los manojos de fusiles de la tropa, sujetos entre sí por una gruesa cadena cuyo candado se cierra con una llave, que guarda en su bolsillo el comandante del batallón.


  —Lo hago así —me dice— hace diez años, día por día.


  Los oficiales franceses, muy cuidadosos del decorado de sus tiendas, extreman sus cortesías, obstinándose en vencer a fuerza de modales versallescos la cochambre del campamento. Un poco apartados los marroquíes del batallón forman sus corrillos.


  Han venido en nuestro auxilio unos oficiales de la Aviación militar francesa, que dirigen la operación de sacar de la arena nuestro avión, desmontarlo y colocarlo en un camión, en el que lo transportan hasta el aeródromo de Agadir, desde donde será reexpedido a España.


  Los pilotos, fallado su intento, regresan también y yo me quedo anclado en Agadir y tan distante de Ifni como si estuviese en Madrid. Desde aquí, no obstante hallarnos a ciento cincuenta kilómetros escasos, no hay manera de llegar a Sidi Ifni. De primera intención, los franceses, un poco optimistas, me dicen que todo está pacificado después de las últimas operaciones y que se puede ir tranquilamente a todas partes; tienen la vanidad de la pacificación.


  —¿Pero no quedarán aún en el campo algunos núcleos rebeldes? Aunque sólo sean merodeadores, salteadores… —insisto.


  —¡Ah! Eso es posible; pero también puede haberlos en las calles de Madrid o Barcelona.


  —¡Naturalmente! Como los hay en las de París o Marsella. ¿No es eso?


  —Así es.


  Pienso, pues, que tan peligroso es un atracador en Cuatro Caminos como en los caminillos de Sidi Ifni y pregunto cómo puede intentarse el viaje.


  —Lo primero que necesita usted —me dicen— es una autorización del coronel de la zona.


  Voy a buscar al coronel de la zona. Pero el coronel está en misa. El capitán Ribaud, del Servicio de Información, me facilita amablemente las indicaciones que necesito. No es tan fácil como dicen ir por tierra a Sidi Ifni. Los franceses tienen pacificado su territorio; pero nuestra zona está todavía por explorar. La relación entre las tropas francesas y el coronel Capaz está todavía a punto de establecerse o a lo sumo se ha establecido hoy.


  Quienes me aseguraban que se podía ir fácilmente a Sidi Ifni me dicen ahora que hay que disfrazarse de moro y recorrer a caballo unos sesenta kilómetros de zona inexplorada por un camino de herradura. No; no tengo temperamento de héroe; ni mi misión es ocupar yo el territorio de Ifni, sino la de ir detrás de quienes lo ocupen.


  Intento entonces llegar a Ifni por mar. Pero en el puerto de Agadir no hay ninguna gasolinera que pueda llevarme. La única posibilidad es encontrar en los fondeaderos de la costa próxima a Agadir alguna barca pesquera a motor cuyo patrón se comprometa a llevarme. Salgo a recorrer los fondeaderos de la costa en una extensión de treinta kilómetros. No hay más que barcas moras a remo. En una caleta encuentro, al fin, un grupo de pescadores europeos. Son españoles.


  —No busque usted —me dice uno de ellos—. En toda la costa no encontrará una barca de motor que pueda llevarle y si la hubiera no encontraría patrón marinero que fuese capaz de llevarle a Sidi Ifni.


  —¿Cómo es posible?


  —Patrón francés capaz de hacer ese viaje no le hay en Agadir; los moros le dirán que sí, le sacarán dinero y luego se rajarán. En cien kilómetros a la redonda no hay más patrón capaz de llevarle a Sidi Ifni que ése.


  Y me señalaba a uno de sus camaradas, un viejo malagueño que parecía arrancado de una estampa del sigloXIX. Abierta la camisa para dejar al aire la pelambrera cana del pecho, remangado el calzón, el pie desnudo, las manos en la faja, el marinero malagueño se pone a explicarnos en un andaluz de zarzuela lo que hay que hacer para llegar a Sidi Ifni. Él es el único que conoce la costa; él es el único que sabe los peligros que tiene y cómo se puede fondear allí. Pero él tiene sus redes tendidas y hasta la semana que viene, si encuentro una gasolinera, no podrá llevarme.


  Regreso desesperado a Agadir. No me queda otra solución que la de avanzar por tierra hasta Tiznit y desde allí aproximarme todo lo posible a la zona española. En Aglou, un puertecito pesquero de los moros, me han asegurado que encontraré una barca pesquera que me pueda llevar a Sidi Ifni a fuerza de remos. Son cincuenta kilómetros escasos, que en ocho o diez horas se pueden salvar. Pero surge otra dificultad. Las autoridades militares francesas sólo me darán autorización para fletar la barca cuando el coronel Capaz esté informado y autorice la excursión. Sé bien que Capaz no la autorizará y me ahorro el trámite. ¿Será posible que tenga que volverme a Casablanca, cuatrocientos kilómetros atrás, para poder llegar a Sidi Ifni, que está tan cerca de aquí?


  COLONIZACIÓN FRANCESA


  Vuelvo desesperanzado al hotel. Un magnífico hotel que nada tiene que envidiar a los mejores de Europa. Los franceses han gastado cuatro millones en construir este hotel, en el que los oficiales que vuelven de las operaciones disfrutan por poco dinero del confort más refinado, juegan al tennis cara al mar y se emborrachan un poco con los cocktails que les elabora un barman moro, con tanta fantasía como Pedro Chicote.


  Hay, sin embargo, en toda esta obra de colonización francesa un fondo netamente español; los albañiles que han levantado estas paredes, los carpinteros que han trabajado estos muebles, los que en realidad hacen esta obra magna de la colonización francesa en África son tan españoles como aquel malagueño que era el único patrón capaz de llevarme a Sidi Ifni, que había en Agadir. Los franceses son todos funcionarios. Ellos mismos lo reconocen. Francia tiene sus colonias simplemente para la exportación de funcionarios. El moro no trabaja; no sabe ningún oficio, ni quiere aprenderlo, ni considera noble y digno ponerse a trabajar al servicio de nadie. ¿Quiénes han de hacer las cosas? Los españoles, estos infelices oraneses, estos andaluces sobrios, estos levantinos audaces que andan aspeados por todas las rutas de África, huérfanos de protección, realizando una obra maravillosa de colonización que llena de orgullo a Francia. Hay un tipo maravilloso de obrero en todo Marruecos: es el mulato, el mestizo de español y mora, hombre sufrido, tenaz, ardiente, el mejor instrumento de trabajo de que disponen los contratistas franceses. No hay en Europa chauffeurs como estos mulatos de Marruecos ni mecánicos que les aventajen. Esta es la base de la colonización.


  La facilidad con que el español se pone a procrear en hembras de otras razas; seguimos siendo los mismos que fuimos a América. Es un sistema de colonización como otro cualquiera. Los franceses han traído simplemente a África su espíritu burgués, su sentido de la organización y del método, su burocratismo y sus maneras. Gracias a ellos se llega hasta los confines del desierto con cuartos de baño, en los que el agua caliente y fría funciona siempre, gracias a ellos se puede tomar un gigot perfecto y un beignet soufflé correctísimo en el corazón de Santa Cruz de Berbería y gracias a ellos encuentran trabajo muchos millares de albañiles, herreros, carpinteros y pintores españoles, a los que nosotros no hemos sabido dar ocupación y que los contratistas franceses estiman en cuanto valen.


  EL PORQUÉ DE LA OCUPACIÓN DE IFNI


  Estas dificultades que estoy tocando en Agadir son las que han determinado la ocupación de Ifni. Al llegar aquí las comunicaciones quedan interrumpidas. Ya no se puede ir a ninguna parte mientras permanezca insumisa esa zona en la que se refugian todos los rebeldes y salteadores que las tropas francesas han expulsado de su territorio. La ocupación de Ifni beneficiará más que a nadie a los franceses, porque Agadir se convertirá entonces en un gran centro turístico, etapa obligada de quienes quieran recorrer África de Norte a Sur. Tan pronto como nuestra zona esté pacificada se podrá ir desde Ceuta a Dakar por tierra.


  Pero no hay opción. No se puede hacer valer el derecho a un territorio en el que no se ejerce un control auténtico. Lo primero es tomar posesión de él, someterlo a las condiciones generales de los países civilizados. Después, se verá si Ifni nos conviene o no. Todo será que si hemos de realizar una obra de colonización en beneficio de los franceses que a nosotros no haya de reportarnos ninguna utilidad entremos en negociaciones con Francia para cedérselo a cambio de determinadas compensaciones.


  Lo importante, ahora, es saber si Ifni nos sirve de algo o no nos va a servir de nada. Para decidirlo hay que ir allí.


  ¿Pero, cómo? He enviado un radio al coronel Capaz exponiéndole mi deseo de llegar a Sidi Ifni y espero su respuesta. Esta mañana me han comunicado que Capaz, avanzando por el interior de nuestro territorio, se ha puesto al fin en contacto con las tropas francesas. ¿Podré ser el primer transeúnte de esta ruta, que dentro de unos meses recorrerán cómodamente millares de turistas?


  


  Agadir, 18 de abril.


  VOLANDO SOBRE UNA NUEVA PROVINCIA ESPAÑOLA


  Cuando me convenzo de que no hay en toda la costa de Agadir quien se atreva a llevarme por mar a Sidi Ifni salvo aquel patrón malagueño que no tenía barco, y no resignándome a esperar mano sobre mano en Tiznit a que el coronel Capaz establezca la comunicación por tierra con la zona francesa, decido continuar por la línea del aire hasta Cabo Juby, y desde allí regresar a Ifni, aprovechando cualquiera de los aviones militares que van y vienen diariamente.


  A vista de pájaro, esta nueva provincia española de Ifni no es gran cosa. Una faja de terreno de sesenta kilómetros de larga por veinticinco de ancha (unos quinientos kilómetros cuadrados), surcada por cinco o seis riachuelos, casi todos sin agua; una costa dura e inaccesible, que el mar bate con furia, pegándole dentelladas y haciéndole unos socavones impresionantes; unos poblados moros, el mayor de quince casas; tierra pobre; pocos árboles.


  Sidi Ifni, la flamante capital española, tiene hasta tres o cuatro casas, si se pueden llamar casas estos reductos de tapial sin techumbre. Uno de ellos, el mayor, ha sido ocupado, según me dicen, por el coronel Capaz para establecer en él lo que llamaríamos el Gobierno civil de la provincia. Las oficinas de este Gobierno civil son el único trozo techado del reducto: un callejón de unos dos metros de ancho, en los que el gobernador tiene su despacho, su comedor y su alcoba.


  Frente a Sidi Ifni ni están anclados el España5 y el Dato. Como aún no se ha podido desembarcar —ayer un golpe de mar tumbó una barca, y se ahogaron ocho moros y dos soldados peninsulares—, sólo hay delante del poblado, dando guardia al gobernador, dos aviones militares.


  LA COLUMNA DE OCUPACIÓN


  La columna de ocupación que entró en Ifni la formaban el coronel Capaz, su ayudante Lorenzi y un marinero. Llegaron frente a Sidi Ifni en el Dato, arriaron un bote y se dispusieron a saltar a tierra. El teniente Lorenzi me ha contado que hasta aquel momento nadie, ni él mismo, supo lo que el coronel Capaz se proponía.


  —Yo creí —me dice Lorenzi— que si el coronel desembarcaba pediría antes rehenes a las cabilas y los conservaríamos en el Dato para garantizar nuestras vidas. En el anterior intento de desembarco, hace un año, los moros de Ifni congregados en la playa nos recibieron hostilmente, mataron a pedradas a uno de los moros que llevábamos como negociadores, le cortaron la cabeza al hermano del sultán Azul y cogieron prisionero a un oficial.


  El coronel Capaz, que debía de estar bien seguro de la disposición de ánimo de los moros, se colocó un chaleco salvavidas y saltó al bote por una escala de gato. Yo le seguí y pusimos proa a la playa de Sidi Ifni. Como la otra vez, en la playa se había congregado un centenar de moros. El mar estaba duro y bailábamos de lo lindo. Nos quedamos un poco a la expectativa en la barra. Poco después salía de la playa de Ifni a nuestro encuentro un cárabo moro con sus remeros, su patrón y su jalifa del patrón. Saltamos al cárabo moro. En la proa iban el coronel y el faquih, que por encargo suyo había llevado las negociaciones con los caídes. Los remeros moros estuvieron un rato aguantando la corriente a fuerza de remos y en el momento preciso dieron un grito unánime y en el lomo de una ola nos dejamos ir contra la playa. Saltamos a tierra. El centenar de moros permanecía un poco distante a la expectativa. Yo no las tenía todas conmigo.


  Avanzó hacia ellos el coronel. Entonces se destacaron dos o tres, los más importantes, que haciendo ademán de sumisión gritaron:


  —Marhababicun (Bienvenidos).


  Unos de ellos, el que parecía más importante, se acercó al coronel con un cuenco enorme de leche agria. El coronel cogió el cuenco con ambas manos, pegó un trago y me lo traspasó. A mí la leche agria no me hace ninguna gracia, sobre todo después de haber estado media hora bailando en un cárabo moro; pero no hubo más remedio que pechar con el cuenco. Me vengué alargándoselo después al marinero y diciéndole:


  —Toma; chupa aunque no te guste.


  El pobre metió el morro y se hinchó de leche agria.


  La política hace pasar estos malos tragos.


  Después nos trajeron otro cuenco de leche fresca, del que también tuvimos que beber por turno el coronel, yo y el marinero.


  Nos trajeron unos caballos, montamos y nos fuimos hacia el poblado rodeados por el centenar de cabileños. En el poblado nos dieron una comida de bienvenida a base de gallina y cordero asado. Mientras comíamos fueron llegando los moros de las cabilas de todo el territorio. El coronel expuso a los caídes lo que España quería. Habló poco y sucinto. Les habíamos ganado por la mano. El moro es muy impresionable y nuestra llegada les había hecho un gran efecto. Dijeron entonces los caídes que tenían que reunir a las yemaas (asambleas) de las cabilas para decidir. El coronel se retiró a descansar y ellos empezaron a reunirse por grupos. Llegó la noche y nos echamos a dormir. A la mañana siguiente estuvieron las yemaas deliberando. Cuando se pusieron de acuerdo vinieron a buscar al coronel y le expusieron sus pretensiones.


  Eran sencillamente las de que siguieran rigiendo sus leyes en determinadas cuestiones y que se respetasen algunas atribuciones de los caídes. El coronel concedió unas cosas, negó otras.


  El territorio de Ifni estaba definitivamente ocupado.


  COLONIZACIÓN ESPAÑOLA


  El coronel Capaz apenas ultimados estos trámites políticos, puso mano a la obra de la colonización. El colonizador español es siempre un poco Robinsón. Así como el francés no comprende que se pueda colonizar como no sea a base de montar un buen hotel y contando con unos camareros y unos cocineros, el español, conquistador o misionero, lo fía todo a su prestigio personal, al poder maravilloso que sobre las masas ejerce siempre el hombre de excepción. Y Capaz, hay que decirlo aunque a él no le agrade, se ha puesto a colonizar Sidi Ifni como Robinsón se puso a trabajar en la isla de Juan Fernández.


  Unas horas después de estar allí, solo, sin aparato oficial de ninguna clase, sin dinero, sin ejército, ponía la primera piedra de la futura ciudad española de Sidi Ifni. Que en este caso no era precisamente poner la primera piedra, sino quitarla.


  Porque lo primero que había que hacer era quitar las piedras que impedían el aterrizaje de los aviones en la explanada que hay delante del poblado. Quitó él mismo las primeras; después vinieron unos indígenas que le ayudaron; al día siguiente aquel calvario pedregoso se había convertido en un magnífico aeródromo.


  Acto seguido el coronel puso la mano sobre el hombro a un indígena y le dijo solemnemente:


  —Tú serás el jefe del aeródromo.


  —Dios sea loado —contestó el indígena, que a partir de aquel momento cruzaba de Norte a Sur su aeródromo, con tal aire de jefe que más perfecto no lo hubiera en el mundo.


  Pero en África —como en la civilizada Europa— el poder espiritual no es gran cosa si no lo acompaña la fuerza material y el coronel Capaz se procuró bien pronto sus mejazníes.


  Echaba una ojeada sobre los cabileños, que le veían hacer y deshacer, y señalando a uno le decía:


  —Tú vas a ser soldado de España.


  Cuando el coronel explicaba a los cabileños aquellos que no eran hombres alquilados al servicio de España, sino españoles auténticos; cuando les decía que siendo aquel un territorio de soberanía eran ellos tan españoles como él, el orgullo les rebosaba, y se les veía erguirse, dispuestos a dejarse matar por la causa de España que se les encomendaba.


  Y así se ha empezado nuestra colonización en Ifni. Cuando con toda solemnidad el coronel Capaz mandó izar la bandera tricolor de la República en la alcazaba de Sidi Ifni, aquellos hombres pudieron pensar que algo superior a ellos, algo grande y fuerte, se había ligado para siempre a sus pobres vidas de campesinos hambrientos.


  


  
    Cabo Juby, 18 de abril.


    


    (Ahora. Madrid, 22-4-1934)

  


  UNA INTERVIÚ CON EL SULTÁN AZUL

  


  EL SULTÁN AZUL EN SU REFUGIO ESPAÑOL


  El sultán azul, chej Muley Mohamed Mustafá Mrabeh Rabbu Ma-el-Ainin, es decir, «El criado por su dios» (sépase que el sultán azul no mamó el pecho de su madre, sino que se crió chupándose el dedo, maravillosa sobriedad muy estimable en el desierto), está hospitalariamente instalado por los españoles, a los que ha venido a entregarse, en una casa de las proximidades del fuerte de Cabo Juby. Lo acompañan su hermano y jallía, sus servidores y un grupo de discípulos.


  Montado en su mula ricamente enjaezada viene hoy a parlamentar con el comandante del fuerte, González Deleito, sobre su porvenir, su oscuro porvenir de vencido. Tiene aún en el desierto sus silos, en Kerdus sus mujeres, en todo el vasto Islam sus discípulos, que le siguen escribiendo y pagando sus diezmos. Ahora está a merced de los españoles y quiere que se le den facilidades para cuidar su patrimonio.


  González Deleito le recibe y le atiende. Es el primer jefe español que trato —dice el sultán azul— y nunca creí que los españoles fuesen así.


  —¿Cómo se imaginaba usted a los españoles? —le pregunto.


  —Muy distintos. Por los que conocía y por la referencia de los franceses, me imaginaba que todos eran como algunos pescadores que han caído a veces en mi poder, gente de poca fuerza, de escaso carácter…


  —Comprendido.


  —Ahora, después de tratar por primera vez con los españoles, tengo que pensar otra cosa.


  El sultán azul es un hombre gordo, barrigón, cetrino, con unos ojos vivos y unas manos gordezuelas de mujer. Sucio, el pecho y muñecas llenos de colgajos renglos y con un rosario enorme de gruesas cuentas que bailan constantemente entre sus dedos, la cara tapada hasta la nariz, las piernecillas cortas escondidas bajo el globo azul de su vientre, da la impresión de una alimaña parapetada detrás de un artificio de trapos y amuletos que impiden llegar a lo vivo, a la cauta y temible humanidad que se asoma a sus ojos.


  POR QUÉ ES AZUL EL SULTÁN AZUL


  El sultán azul es azul porque sus ropas azules se destiñen y le manchan la cara y las manos. La culpa es de la falta de probidad de la industria textil francesa. Hace un siglo que las fábricas de tejido de Francia empezaron a mandar sus piezas de tela azul a Mauritania. Los telares indígenas no podían competir con las hilaturas francesas y todos los habitantes del desierto empezaron a liarse la cabeza en estas telas teñidas con malas anilinas, que daban un viso azulado a su rostro. Se creó pronto la leyenda; aquella tintura azul protegía la piel contra las picaduras de los insectos y las infecciones del desierto. Y ya no ha habido manera de que los indígenas prescindan de ellas. La industria textil europea ha llegado a fabricar telas de colores más sólidos, pero ya es inútil. El buen berebere buscará siempre esta tela mal teñida que hace ochenta, cien años, exportaban al desierto unos fabricantes franceses poco escrupulosos.


  Por eso es azul el sultán azul; únicamente por eso.


  EL VENCIDO QUE NO QUIERE HABLAR DE SUS HAZAÑAS,

  PERO AL QUE PREOCUPA LO QUE PIENSEN DE ÉL


  Viéndole aquí sentado, con su panza enorme y sus manecitas fofas, se hace difícil imaginar que sea éste el mismo sultán azul que tantas veces ha llevado a sus huestes a la guerra, el descendiente de los intrépidos guerreros que tan serios obstáculos han opuesto a la penetración de Francia en el Sus. Y, sin embargo, hace poco más de veinte años este hombre, jalifa entonces de su hermano Al Hiba, llegó hasta Marraqués, después de derrotar a los franceses, y al frente de cien mil hombres del Sus, el Atlas, el Antiatlas y el Sáhara, se apoderó de la ciudad y estuvo en ella seis días.


  —No nos hubieran echado de Marraqués —dice— si no nos hubiesen hecho traición el Gloui y el Mtugui, que se pusieron al lado de los franceses. Hicimos un escarmiento —agrega—. Por todo el camino, desde Agadir a Taurodan, a derecha e izquierda, fuimos dejando las cabezas cortadas de los enemigos.


  Pero el sultán azul no quiere hablar de sus hazañas bélicas por más que le sonsaco.


  —El hombre —dice— no debe hablar nunca de lo que hace. Que hablen otros por él. De mí ya han hablado bastante —agrega con un gesto de mentida humildad—. No soy más que un vencido.


  Se queda un momento pensativo, y agrega:


  —Y tú que preguntas tanto, ¿quieres contestarme a una pregunta? ¿Qué piensan ustedes los españoles de un hombre que al verse acorralado y vencido se os entrega?


  —Como nosotros, españoles, no tenemos los odios que tenéis los africanos, cuando un enemigo se nos entrega le convertimos en un aliado. Si nos es leal, claro está…


  La contestación parece quitarle un peso de encima. Este hombre, acostumbrado desde que nació a infundir miedo y respeto; este hombre, al que todavía se acercan los altivos moros del desierto a besarle la ropa, tiene la obsesión de hallarse en vergüenza ante nosotros, españoles. Y se preocupa más que nada por lo que pensemos de él.


  LO QUE PIENSA Y LO QUE ESPERA EL

  SULTÁN AZUL DE LOS ESPAÑOLES


  A mi vez le pregunto su opinión sobre los españoles, y con la tradicional inclinación del árabe a la imagen me contesta:


  —Si fueras una tarde tórrida por el desierto y el hambre y la sed te acosasen; si en esta angustia hallases dos puertas, dos refugios en los que buscar amparo, y teniendo dos donde escoger escogieses uno, ¿no habrías demostrado ya suficientemente tu opinión? Cuando lo escogías es que te parecía el mejor.


  —O el menos malo —arguyo.


  El sultán no contesta.


  —¿Crees posible que musulmanes y españoles convivan pacíficamente?


  —Más fácil es la convivencia de los musulmanes con los españoles que con ningún otro pueblo. La historia dice que muchos siglos hemos estado juntos y que tenemos muchas semejanzas.


  —¿Qué te gusta de los españoles y qué es lo que te desagrada?


  —Los españoles tienen la ciencia, la industria, la fuerza. Nosotros, musulmanes, podemos aprender de ellos todo eso que tanta falta nos hace. Cuando lo tengamos todo, el pueblo musulmán será grande otra vez y fuerte. Hay que modernizar África; hay que seguir «la moda nueva». Tú, que sabes noticias del mundo, dime: ¿qué sabes del gobierno de Mustafá Kemal?


  El sultán azul descubre al llegar a este punto de nuestra charla su pensamiento político. Sueña en un renacimiento del Islam bajo el signo de dictaduras nacionalistas que reafirmen los Estados musulmanes.


  —¿Qué pasa en Egipto? ¿Y en Palestina? —pregunta con ansiedad.


  Procuro ir apagando su entusiasmo con prudentes palabras. El rey Fuad conduce a su pueblo hacia la europeización; el sentimiento religioso de los musulmanes decae; Mustafá Kemal es un revolucionario cuyos principales enemigos han sido precisamente los depositarios como él de la fuerza religiosa, del Islam.


  Aún le queda otra esperanza.


  —¿Y Europa no irá a la guerra? ¿Qué hace Alemania?


  La guerra entre cristianos es para el sultán azul la última esperanza en la liberación de los musulmanes. «El criado por su Dios» sabe cómo le ayudaron los alemanes durante la guerra europea para que levantase contra Francia a los pueblos del Sáhara y confía en que todavía pueda llegar su hora otra vez si la guerra estalla en Europa.


  Tiene, indudablemente, este gran señor del desierto una vasta concepción política, una indiscutible capacidad para la comprensión de las relaciones internacionales, y de estas dotes debe nacer en gran parte el poder espiritual que ejerce sobre millones de hombres del desierto, ante los cuales debe ser un dechado de sabiduría.


  Pero el poder espiritual no basta en el desierto; hay que tener fusiles, y a este sabio y prudente sultán azul, cuando se le han acabado las posibilidades guerreras, se le ha ido el poder de entre las manos, y helo aquí vencido y confiado en la gentileza de los españoles.


  CUANDO EL SULTÁN ERA VICTORIOSO Y FELIZ


  —Cuéntame —le digo— algo de tus tiempos de poderío; algún recuerdo grato de tu juventud, de tu infancia, de la vida en casa de tu padre, el guerrero victorioso. ¿No recuerdas nada?


  Entorna los ojos, y con ademán enfático contesta:


  —Se olvidan los días ingratos, esos días en los que el sol tuesta la piel y los hombres caen rendidos de hambre y de sed en el desierto; se olvidan los días en que bajo el agobio del sol, a punto de perecer, hay que abrir el vientre a los camellos para ocultar la cabeza en las entrañas del animal y beber su sangre. Pero los días gratos, los días de agua clara y corriente, ¿cómo se pueden olvidar? Presentes los tengo siempre; más presentes en estas horas de infortunio. El libro de mi vida está escrito por mí. Cuando alguna vez vayas a mi casa y yo esté en ella y pueda recibirte como a mi huésped lo leerás y sabrás de mí.


  —Eres poeta —le digo—; ¿podrías recitarme algo tuyo?


  —Yo te haré una poesía cuando pueda sentir y pensar.


  Y termina recitando una vieja poesía berebere, que el intérprete traduce así:


  
    Aunque se vista de seda y sobre seda se acueste,


    un hombre no será jamás hermoso


    en un país que no sea aquél en que ha nacido.


    ¿Qué puede la lima sobre la roca?


    ¿Qué puede la sierra sobre el agua?


    ¡Alá! ¿De qué sirve la belleza


    para quienes no pueden conocerla?


    ¡Alá! ¿Qué puede sobre mí aquél que no me ame?


    Mis pies. Ellos me sostienen.


    Mi lengua. Con ella hablo.

  


  


  
    Cabo Juby, 19 de abril.


    


    (Ahora. Madrid, 24-4-1934)

  


  EL POBLADO DE TILIUIN, EN UNA MAGNÍFICA CAMPIÑA, HA SIDO OCUPADO POR CAPAZ


  SE AVANZA DESARMANDO A LOS INDÍGENAS

  


  CABO JUBY, 25.- Una columna al mando del comandante Pedemonte, formada por un tabor de la Mehala y una sección de Ingenieros telegrafistas, ha recorrido pacíficamente la costa hasta el límite meridional del territorio, desembocadura del río Asaka y ha establecido un puesto fortificado en el límite con la zona disidente francesa. El puesto quedó guarnecido por dos mías de la Mehala.


  Se ha procedido a la recogida de armamento, y sólo se permite a los indígenas llevar fusil mediante autorización expedida por las autoridades, y esto en atención a que los moros que viven en puntos fronterizos tienen que defenderse por sí de las posibles incursiones de los nómadas del Desierto y de los cabileños de la zona francesa todavía insumisa.


  Para entrar en lo sucesivo en el territorio de las caravanas procedentes del Desierto tendrán que depositar su armamento en este puesto avanzado que se acaba de establecer.


  He acompañado a la columna en todo su recorrido. La costa es de difícil acceso, y todos sus parajes son desérticos. Después de dejar fortificado el puesto, el resto de la columna avanzó hacia el interior, siguiendo el curso del Asaka, siendo acompañada por los caídes hasta los límites de la zona francesa.


  A primera hora de la mañana hemos llegado al poblado de Tiliuin, ocupado ayer tarde por el coronel Capaz, que llegó en trimotor con Amegar-Ait-el Jons, el teniente Lorenzana y el capitán Rueda, de Aviación. Simultáneamente llegó la Guardia civil indígena de Caballería con el capitán Maldonado.


  Dos horas después de ocupado el poblado por el coronel Capaz se presentaron en Tiliuin camiones franceses, que se enteraron de que el poblado estaba ya ocupado por España por estar ya ondeando la bandera de la República.


  La campiña de Tiliuin es magnífica; posee mucho campo labrado, con abundancia de agua y bosques de palmeras.


  La columna prosigue su marcha, y yo con ella.


  


  
    (Ahora. Madrid, 27-4-1934)

  


  LA TIERRA Y LOS HOMBRES DE IFNI

  


  Quince días hace ya que el coronel Capaz, el teniente Lorenzi y un marinero desembarcaron en Sidi Ifni. Quince días hace que el coronel baja todas las mañanas a la playa a contemplar el mar y regresa con el ceño fruncido. Quince días hace que las fuerzas permanecen bailoteando en el España5 a varias millas de la costa sin que se haya podido desembarcar más que una parte exigua de las fuerzas de ocupación.


  Hasta ahora, la dificultad de Ifni es únicamente el mar. La playa de Sidi Ifni es inasequible, salvo en días de gran bonanza. Un poco de viento imposibilita en absoluto el desembarco aun en estos cárabos moros cuyos patrones conocen perfectamente el canal y las escolleras. A costa del naufragio de una lancha, en el que se ahogaron varios soldados moros y un español, sólo han conseguido desembarcar parte de un tabor de Mehala y algunas fuerzas de Ingenieros que en estos momentos intentan establecer la comunicación radiotelegráfica con Canarias y Cabo Juby.


  Imaginar lo que hubiera sido un desembarco en esta costa con una población hostil es pensar en una de las más duras hazañas de África. Ayer mismo el coronel Capaz llamó a los jefes y les conminó para que los indígenas comenzasen la entrega del armamento. Por los senderillos que bajan de la montaña veo a estos belicosos Ait Ba Amaran llegar esta mañana de los cuatro puntos cardinales trayendo atravesado en los hombros su fusil, su querido fusil, la preciada prenda de su independencia, y pienso lo que sería la situación de este puñado de españoles que a duras penas ha podido desembarcar si durante estos interminables quince días los indígenas hubieran bajado por los senderillos de la montaña no en son de paz, sino friéndonos con los pacazos de sus magníficos fusiles franceses, modernos y bien cuidados casi todos ellos. Pero el momento crítico de la ocupación ha pasado. La presencia del coronel Capaz en la playa fue el albur definitivo. Todavía durante estos días, en los que la bandera española ha estado izada sobre la llamada alcazaba de Amesdog, sin que las fuerzas pudieran desembarcar, pudo tenerse algún recelo. El coronel tomó una decisión inapelable. A entregar el armamento, mandó. Horas después, el patio de la alcazaba empezó a recibir los fusiles de los indígenas. Setenta y tantos van ya entregados en esta mañana. Dentro de dos o tres días, cuando las fuerzas de ocupación hayan podido desembarcar, la ocupación del territorio de Ifni será sencillamente un agradable paseo por estos valles llenos de verdura que se adivinan detrás de las montañas.


  ¿ES RICO EL TERRITORIO DE IFNI?


  Desde la costa, la impresión que da el territorio de Ifni es desoladora. Una orilla abrupta, sin puertos ni posibles fondeaderos. Un paisaje predesértico, despoblado y yermo. Pero hacia el interior, pasada la cadena montañosa de la costa, al otro lado de la vertiente, el panorama es más consolador.


  Esta tarde he hecho la primera salida del poblado de Amesdog hacia el interior. Nos hemos alejado poco, unos cinco o seis kilómetros, en dirección a lo que se titulan ruinas de Santa Cruz de Mar Pequeña. Será preciso que venga a Ifni esa comisión de sabios que anunciaba el Gobierno —pero que no vengan por ahora si no son unos sabios muy aguerridos— para dilucidar si estos montoncitos de piedra fueron las primitivas fortificaciones españolas, si se trata de una construcción romana o qué. Hay ahora quien sostiene que Santa Cruz de Mar Pequeña es sencillamente Agadir y parece, después de ver esto, lo más probable: Agadir, en chelja, quiere decir fortaleza.


  A partir de estas ruinas en la otra vertiente de las montañas empiezan a verse en el fondo del valle unas huertecitas amorosamente cultivadas. El agua está a poca profundidad; los moros, sacándola con una noria accionada por una bestia que en vez de dar vueltas va y viene en sentido longitudinal, consiguen un maíz bastante crecido y unas robustas hortalizas. ¿Es rico el territorio de Ifni? Los técnicos dicen que es una tierra excelente y un clima inmejorable. Falta el agua, pero es fácil aflorarla y los agricultores europeos conseguirían en pocos años convertir esto en un vergel. Los moros sólo consiguen sacarle un poco de trigo, cebada y el aceite de argán que necesitan.


  Hay luego la leyenda de las minas. El coronel Capaz tiene prohibido que se hable siquiera de ellas con los indígenas. Ayer tarde vinieron a la alcazaba unos moros que traían en las manos una grandes piedras bituminosas; los echó con cajas destempladas.


  —A nosotros, los españoles —les dice—, no nos interesan las minas.


  El timo de los yacimientos mineros ha sido explotadísimo en toda África y el indígena procura despertar la codicia de los extranjeros para extraer de ella su provecho.


  Se asegura que hay yacimientos de mineral en Yebel Talmaden. Almadén quiere decir mina en árabe. También hay yacimientos de carbón en It ben el Hach, según dicen, y hasta unas supuestas mina de plata en AitISimuy cerca del poblado de Tenguerfa. Háblase incluso de indicios de petróleo y de aguas termales; pero dejando a un lado todas estas ilusiones, la única realidad es que se trata de un país feraz, que puede ser muy productivo si se trabaja con buenos elementos, es decir, con dinero.


  UN RÉGIMEN SOVIÉTICO PERFECTO


  Los quince o veinte mil habitantes del territorio de Ifni —unos tres mil fusiles menos los 72 que nos han entregado hoy— no han sabido hacer una sola ciudad, ni un poblado importante. Los 1500 kilómetros cuadrados que tiene nuestro territorio están ocupados por numerosísimos poblados, pero todos ellos de diez o doce casas a lo sumo. Las casas son de tapial; escasea la madera y los espacios techados son muy reducidos. En este formidable palacio del Gobierno español de Sidi Ifni no hay más que dos o tres rinconcitos cubiertos con las maderas de un barco inglés seguramente naufragado y arrojado a la playa por el mar. La arcilla es buena, y los moros construyen fuertes muros y casas, que en los poblados fronterizos de las cabilas son verdaderas alcazabas.


  La comodidad y el regalo cuentan menos que las necesidades guerreras. El moro de Ifni es bastante parecido al rifeño.


  Su sistema es bastante curioso. Aquí no hay caídes. Impera un régimen perfecto de democracia. Somos nosotros los que llamamos caíd a cualquier moro prestigioso que pueda servirnos. Los Ait Ben Amaran se rigen por un sistema de democracia directa y estricta.


  En cada poblado gobierna la asamblea o yemaa popular, en la que toman parte no sólo los notables, sino todos, absolutamente todos los hombres útiles del poblado. Es más; aunque parezca insólito, también tienen voz y voto en esta asamblea las mujeres viudas que tengan un fusil. He aquí un caso de feminismo triunfante en el corazón de África.


  Esta asamblea, que es exactamente un soviet, nombra un representante para el Ait el Arbain, que es como si dijéramos el parlamento. Ahora bien; lo que significa precisamente una superioridad democrática de estas tribus sobre los sistemas democráticos europeos es que aquí el Ait el Arbain, el diputado a cortes, no lo es durante un determinado tiempo, sino que lo es concretamente para cada cosa y en cada instante puede ser desautorizado por su yemaa. Es decir, que así como en España un diputado a Cortes puede estar en un determinado asunto en divergencia de criterio con sus electores y votar tal o cual cosa en contra de la voluntad popular, sin que mientras dure la legislatura el pueblo que le votó tenga medio hábil de despojarle de su representación, aquí entre los Ait Ben Amaran, en el momento en que el diputado no está siendo un mero ejecutor de la voluntad de sus electores, prescinden de él y le nombran sustituto. El que gobierna efectivamente es el pueblo en todo momento.


  Todo esto es perfectamente soviético. El pueblo interviene directamente en la gobernación del país y no hay jefes: son simples ejecutores de la voluntad popular.


  Sólo se elige un jefe en el caso concreto de una guerra. Entonces se nombra al caudillo con un mandato expreso: la dirección de la campaña. Y nada más.


  Ocurre, sin embargo, que a veces el técnico militar hace lo que en la vieja Europa: se alza con el Poder, disuelve el Parlamento, el Ait el Arbain, se proclama caíd y gobierna dictatorialmente. Hasta que el pueblo logra derribarle, cosa que a veces tarda muchos años.


  Como en Europa, exactamente como en Europa. Esta quiebra de los sistemas democráticos no se ha encontrado todavía la manera de evitarla ni en Europa ni en África.


  


  
    Sidi Ifni, 21 de abril de 1934.


    


    (Ahora. Madrid, 29-4-1934)

  


  YA TIENEN EN IFNI SU GUARDIA CIVIL

  


  Lo veo y no lo creo. Desde antes de amanecer había grupos de moros a la puerta de la alcazaba procedentes de todas las cabilas de Ifni que vienen a entregar sus fusiles. A media mañana van recogidos más de trescientos. El fusil es media vida para el moro. Sin él su casa está baldía, sus mujeres indefensas, sus hijos a merced de las deudas de sangre. ¿Cómo es que se resignan a entregarlos?


  ¿Qué es lo que les cuenta el coronel a los moros para que vengan tan resignados a dejar sus armas?


  —Primero —me dicen—, les cuenta un cuento de hadas. Después, uno de miedo.


  Yo siento en este momento una admiración literaria profundísima por este coronel que sabe contar cuentos de miedo tan sugestivos a quince mil cabileños armados.


  Porque la verdad es que se trata de un cuento de las mil y una noches. Si los cabileños de Ifni no fueran sensibles a los artificios retóricos y supieran ver la realidad lisa y llana habrían advertido que aquí, al borde de la costa, hay unos centenares de españoles que han desembarcado penosamente y que en muchos días ni podrían reembarcar ni recibirían refuerzos. Con los fusiles que llevan entregados hasta ahora y un empujoncito…


  Pero no; el berebere tiene un viejo amor por la imagen, y el coronel es un buen literato que fabrica imágenes literarias maravillosas. Esto de que gracias al tropo y a la hipérbole los pobres cabileños de Ifni entreguen por las buenas estos fusiles que les han costado 400 o 500 pesetas cada uno, y que son la base de su familia, de su fortuna y de su dignidad de hombres, es una verdadera creación literaria.


  GUARDIA CIVIL CABILEÑA


  Hemos formado una guardia indígena. Entre los cabileños que han acudido se han escogido los setenta más aguerridos y se les ha encargado de la guardia de la Alcazaba. El primer problema que se ha planteado es también un problema literario. ¿Cómo se va a llamar esta guardia? ¿Policía indígena? ¿Mehala? ¿Regulares? No se trata ni de fuerzas regulares del Ejército español ni tampoco de fuerzas jalifianas, porque Ifni es territorio de soberanía. Alguien ha dicho que, siendo Ifni una provincia española, esta guardia, que forman por ahora unos cuantos campesinos desastrados, venidos con su fusil a ponerse voluntariamente al servicio de España, debe llamarse sencillamente Guardia civil. Cuesta un poco de trabajo, sin embargo, identificar con los hombres del tricornio y el correaje amarillo a esta tropa de cabileños harapientos, que en este momento aprenden saludar militarmente y a dar vueltas a derecha e izquierda, a órdenes del capitán de la Mehala en la explanada que se abre frente al Palacio del Gobierno.


  Son torpes. Alineados, difícilmente se tropiezan y extravían a cada voz de mando. Uno de ellos, después de ensayar inútilmente varias evoluciones, sale de la fila con mal ceño y le dice al capitán:


  —Quiero licenciarme; no sirvo para esto.


  El capitán le mira de alto a abajo; es un cabileño fuerte, enjuto, los ojos vivos, los ademanes lentos, cautos, felinos…


  —Piénsalo bien antes de licenciarte —le dice el capitán—. No te desesperes.


  —Yo no sirvo para hacer esto de andar así, y así… —dice, enfurruñado, el arisco cabileño.


  —Ya aprenderás.


  El capitán me dice después:


  —A ese campesino hay que conservarlo: será un gran soldado. El solo hecho de que se quiera marchar avergonzado al verse más torpe que los demás, es significativo.


  A mí me da un poco de tristeza ver a este hombre del campo, magnífico ejemplar humano, crecido libremente en las montañas de Ifni, luchando ahora por entrar en la fila y por obedecer rápidamente, con un ritmo que no es el suyo, a la voz cortante de los instructores.


  —No se preocupe usted —me dice el capitán—. No es que nosotros vengamos aquí para arrancarlo del campo y convertirlo en soldado. La guerra la llevan ellos en la masa de la sangre. Este hombre, con aire de labrador, nos ha hecho seguramente la guerra, aunque a su manera. Cuando le enseñemos la instrucción le verá usted cuadrarse y evolucionar con más exactitud y orgullo que un soldado prusiano.


  Y, efectivamente, dos horas después paso de nuevo por la explanada donde la improvisada Guardia civil —parece resuelto que se llame Guardia civil— se instruye y veo maravillado que aquella tropa de cabileños que antes se movía torpemente y se apelotonaba como si fuese ganado, se yergue ya con las distancias exactamente guardadas en la línea del horizonte africano, que destaca las siluetas estiradas de estos campesinos milagrosamente convertidos en soldados al conjuro de una voz de mando.


  Lo llevan, es cierto, en la masa de la sangre.


  HAMÚ GAGA, LA PANTERA DEL DESIERTO


  Acariciándose su barbilla rala y mirando de través, el flaco y triste Hamú Gaga anda por el campamento con aire receloso. Pajarraco de otro nido, Hamú Gaga, el famoso jefe bereber, caíd de la cabila de Ait Segueruchen, que tanta guerra ha dado a los franceses, va de un lado para otro entre los asistentes y los marmitones que pasan a su lado sin verle, y a veces, cuando se pone en medio, estorbando, le empujan, gruñendo: «¡Estos moros, pelmazos!».


  Hamú Gaga, con su cara cetrina, verde, envuelto en su chilaba oscura y con las flacas piernas al aire, parece un moro insignificante y necesitado, que acude a merodear al campamento. Pero debajo de su chilaba burda, Hamú Gaga lleva aún su pistola, su orgullo, un Parabellum soberbio que envidian todos los oficiales. Y aunque ahora ande entre los ordenanzas y los asistentes de la Mehala, desconocido y desdeñado, él sabe que hace unos meses los franceses han tenido que mandar contra él una de sus columnas motorizadas con sesenta camiones blindados, que sembraron de plomo su cabila. Hamú Gaga, perseguido por las columnas francesas, tuvo que pasar el Draa y refugiarse en el Sáhara. Allí, al norte de Cabo Juby, ha acampado con su horda vencida. Doscientas o trescientas jaimas que se han sometido a España.


  HACIA EL INTERIOR


  En este momento recibo autorización del coronel para incorporarme a la columna que dentro de dos horas va a salir para ocupar la parte meridional del territorio. Es la primera vez que nos adentramos. El objetivo es llegar hasta el río Nun y establecer allí una posición. No habrá resistencia.


  Vamos a saber por fin qué es lo que hay de cierto en el interior de este discutido territorio de Ifni, un potosí para unos, un pedazo del desierto según otros.


  


  
    Sidi Ifni, 22 de abril de 1934.


    


    (Ahora. Madrid, 2-5-1934)

  


  SIN DISPARAR UN TIRO HA SIDO OCUPADO

  TOTALMENTE EL TERRITORIO DE IFNI

  


  IFNI, 2.- Ha quedado terminada la ocupación de la totalidad del territorio de Ifni sin necesidad de disparar un solo tiro. Han sido situadas en los puntos fronterizos las posiciones estratégicas que considera indispensables el alto mando. También puede darse por totalmente realizado el desarme general. Son más de un millar los fusiles que han sido entregados voluntariamente por los indígenas del territorio.


  Los nómadas del Desierto, que vienen a pastorear a las orillas del Nun, hacen igualmente entrega del armamento al entrar en nuestro territorio.


  Me he podido dar perfecta cuenta de la paz que reina en el territorio porque he acompañado a las columnas de ocupación en todo su recorrido.


  Se ha reanudado el desembarco del resto de las fuerzas, que había sido aplazado a causa del mal tiempo.


  


  (Ahora. Madrid, 3-5-1934)


  EN LA LINDE DE LA ZONA INSUMISA

  


  La primera columna de ocupación sale de Ifni en dirección al Sur. Abriendo camino va una sección de la Guardia civil indígena; los caídes y amegares de todas las cabilas de nuestro territorio rodean al jefe de la columna, comandante Pedemonte; varias escuadras de soldados de la Mehala de Gomara, que van saltando de risco en risco a media ladera, flanquean el grueso de las fuerzas; a retaguardia, una interminable caravana de camellos y borriquillos arrastra lentamente la impedimenta y las municiones.


  La columna sigue el camino de la costa, a lo largo de los acantilados abruptos, las playas bravías y las llanuras esteparias, cubiertas únicamente de cactus gigantescos. Quema el sol y hace frío, todo a un tiempo. Los caballitos de los jefes bereberes recorren, caracoleando, la serpiente parda de la columna. Hemos encontrado algunos grupos de indígenas armados; se les detiene, se les interroga: todos van a Ifni a entregar sus fusiles.


  A las dos horas de camino empezamos a encontrar las caravanas de las tribus nómadas del desierto que vienen con sus ganados a Ifni en busca de pastos. La miseria de estas caravanas es terrible; a veces se trata de una sola familia; el padre, el camello cargado con la jaima y la mujer arrastrando a los chiquillos. Estas mujeres nómadas de desierto no se parecen en nada a las marroquíes; altas, esbeltas, la pierna larga, la cintura frágil, van apenas envueltas en una ligera tela azul que descubre la forma del cuerpo. Pero no hay que hacerse ilusiones; su esbeltez es hambre, el hambre y la sed del desierto que las deja enjutas, la piel pegada a los huesos, los músculos señalados fibra a fibra. Es posible que si estas hembras afiladas de los nómadas comiesen normalmente criasen entre la piel y los huesos esa ancha capa de grasa que caracteriza a las macizas mujeres del musulmán sedentario. Los soldados de la columna ni se atreven a mirarlas. El coronel, al dar la orden de marcha, ha advertido a los oficiales:


  —Cuidado con las mujeres. No quiero que se toque a una mujer. Hagan ustedes saber a los soldados moros que las mujeres de Ifni son ciudadanas españolas y será castigado inflexiblemente el que se atreva a tocarlas el pelo de la ropa.


  Capaz tiene tal ascendiente sobre sus soldados, sobre todo sobre los de esta Mehala de Gomara creada por él, que las españolas de Ifni, estas nómadas de cuerpo cimbreante ceñido por un pedazo de tela azul, pueden estar más tranquilas que sus compatriotas de la calle de Sierpes o la de Alcalá.


  UN FRACASADO INTENTO DE COLONIZACIÓN


  Vamos ahora por una pista que se denomina camino de Curtis. Mr. Curtis era un inglés comerciante que intentó por su cuenta realizar un ensayo de colonización hace cincuenta años. El caíd de la cabila de Mesti, que refrena el trotecillo de su caballo berebere para acomodarlo al paso prudente de mi cabalgadura, me cuenta la historia desgraciada de míster Curtis, el primer colonizador de Ifni.


  Curtis se presentó en Ifni allá por el año 1880 acompañado de un indígena y con una autorización escrita del sultán para establecer en Ifni varias factorías. Le dejaron hacer y, efectivamente, meses después el intrépido y diligente Mr. Curtis recibía grandes cargamentos de telas, aves y cebada que vendía a los cabileños. El negocio era próspero, y míster Curtis acometió algunas obras de cierto valor colonizador, entre ellas un camino, que es el que ahora vamos recorriendo. Pero un día hizo una excursión por Ifni el jalifa y declaró que aquella autorización del sultán a Curtis era falsa; se apoderaron de él y se lo llevaron a Fez; la factoría cayó en poder de los indígenas, que terminaron de un golpe con aquel primer ensayo de colonización.


  —¿Y no han venido por aquí otros europeos antes de nosotros? —pregunto al caíd.


  —No; alguna vez, con perdón sea dicho, viene por aquí algún judío suelto. Pero le echamos pronto. Yo no he visto en mi vida más cristianos que unos que se cayeron de un avión.


  —¿Y qué tal le parecemos los cristianos?


  Este hombre de cincuenta y tantos años, que lleva veinte haciendo la guerra a los franceses sin haber convivido jamás con ellos, se me queda mirando y me dice:


  —No sé; no sé cómo seréis. Ahora vamos a verlo. Ya te diré lo que me resulta.


  EL VIVAC


  Se nos ha echado encima la noche. Y la columna se detiene a vivaquear junto al morabito de Sidi Uarzik, a unos veinte kilómetros de Ifni. Los soldados de la Mehala montan rápidamente las tiendas de campaña; surgen las fogatas; a los pocos minutos de dar el alto, no sé cómo, los soldados marroquíes tienen entre los dedos el vaso hirviente de té; una algarabía espantosa estremece el vallecito solitario, donde duerme su sueño eterno el ignorado santón. Al lado del morabo hay unas paredes de adobe con unos rincones a medio techar. Es el refugio de los peregrinos. Mientras los soldados alzan su ciudad de lona y asan los trozos de cordero, ensartados en agujas de caña, entro a curiosear en el albergue de los peregrinos. Allí, en un rincón, muy apretados, muy unidos, en un estrecho abrazo, están tres hombres, tres figuras dantescas, tres creaciones de pesadilla: un viejo, un adulto y un niño, flacos, esqueléticos, casi desnudos, las facciones desencajadas por el hambre y la inclemencia, eternamente padecidos; uno de ellos, el adulto, es ciego, con esa ceguera de ojos abiertos y movibles tan espantable; los otros tienen ojos de alucinados.


  —Son mendigos del desierto —me dicen—. Gente extraña de la que tanto abunda en el mundo islámico. Un poco faquires, un poco mendigos, otro poco rapsodas, estos sujetos extraordinarios, que han reducido a su límite extremo las necesidades humanas, cruzan el desierto de Norte a Sur y de Este a Oeste insensibles a todo, al hambre, a la sed, al frío. Un día se mueren y sus pobres huesos calcinados son aventados pronto por las oleadas de arena.


  —¿Pero qué hacen en el desierto? ¿Qué buscan? ¿Adónde van?


  —Ni buscan nada ni van a ninguna parte. Un poco de opio les basta para emborracharse y para conseguir la ansiada insensibilidad. Unas gotas de leche o de orina de camella sacian su hambre y su sed. Unas canciones viejas y las notas monótonas de un violín árabe son toda su vida espiritual. No hace falta más para esperar a morirse a gusto.


  Unas tras otras se van apagando las candeladas del vivac. Aquí y allá brillan los rescoldos, que siembran el vallecito oscuro de encendidos rubíes. Los soldados, arrebujados en sus mantas, se tienden al pie de los cactus enormes. Poco a poco todo va muriendo. En la tienda de oficiales aún brillan una luz y unas evocaciones. En el resto del mundo nada existe allá. Para lamentarlo, un camello lanza su berrido, largo y tristísimo.


  HASTA AQUÍ LLEGA ESPAÑA


  De madrugada se pone en marcha otra vez la caravana. Aunque el aspecto del país es pacífico, la columna avanza con las precauciones estratégicas de avanzadilla, protección de los flancos y escuadras de retaguardia.


  A las cinco horas de camino llegamos a las orillas de Asaka. Hasta aquí llega España. Nuestros diplomáticos no supieron legarnos más. Entre el límite de Ifni y el Sáhara español hay una zona que está bajo el protectorado francés. Esta zona es el refugio de los disidentes franceses, y nuestro enclave de Ifni va a estar amenazado por las cabilas rebeldes de esa zona si el ejército francés no las ocupa definitivamente.


  Como medida de precaución contra posibles agresiones, la columna establece una posición fortificada en este extremo sur de nuestro territorio. Se han aprovechado los paredones medio derruidos de una vieja alcazaba; se han construido por los ingenieros unos parapetos de avanzadilla y han quedado allí destacadas dos mías de la Mehala, que tienen la misión de no consentir el paso a nuestra zona de los nómadas del desierto que vengan armados.


  El resto de la columna sigue para remontar el curso del Nun y establecer otras posiciones en los límites de la zona francesa.


  


  
    A orillas del Uad Asaka, 19 de abril de 1934.


    


    (Ahora. Madrid, 3-5-1934)

  


  LA GUARNICIÓN DE IFNI CONSTARÁ DE MIL INDÍGENAS, SIN NINGÚN SOLDADO PENINSULAR

  


  IFNI, 3.— Con el establecimiento de las posiciones fortificadas que el coronel Capaz ha distribuido en los lugares estratégicos del territorio, ha dado fin la ocupación.


  Aunque continúan las dificultades para el desembarco de fuerzas que siguen a bordo del España5, ha sido posible, prescindiendo de ellas, dar cima a los planes del coronel Capaz, quien me ha dicho que no será necesario el envío de nuevos contingentes y para guarnición definitiva del territorio bastará con unos mil hombres entre Mehala y Guardia indígena, sin ningún soldado peninsular.


  El desarme de las cabilas es absoluto. Han sido recogidos más de mil fusiles.


  Si no se arregla pronto, y como sea, el problema del desembarcadero en Sidi Ifni, se hará imposible el normal desembarco de hombres y de abastecimiento.


  Los habitantes del territorio se muestran satisfechos de la presencia de los españoles. Así lo he podido comprobar personalmente, inteviuvando, uno por uno, a todos los jefes de cabila, adictos incondicionalmente a España, sin excepción alguna.


  La frontera Sur, límite con la zona rebelde, queda bien fortificada y guarnecida. Los moros, al pasarla para entrar en nuestro territorio, tienen que dejar depositado el armamento, que se les devuelve luego, al regresar a sus aduares.


  


  
    (Ahora. Madrid, 4-5-1934)

  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  GUERRA SIN TIROS


  ¿ES ESTO IMPERIALISMO?


  Nuestro territorio termina aquí, en la desembocadura del Nun o Asaka. En la otra orilla está la zona de rebeldía que los franceses no han podido purgar aún de disidentes y de tribus nómadas que no acatan más ley que la de la fuerza. En las últimas operaciones las columnas motorizadas francesas han hecho una marcha por esta zona insumisa, castigando duramente a sus pobladores; pero después de llegar hasta más allá del Draa se han retirado a Aglimin, y la faja de territorio francés comprendida entre el límite de nuestro territorio en Asaka y el territorio español es hoy el refugio de todos los rebeldes y la única amenaza cierta para nuestras tropas de Ifni.


  Es decir, que así como hace un mes los franceses se quejaban del peligro que la zona de Ifni representaba para su Ejército, hoy, después de ocupado totalmente por el coronel Capaz este territorio, somos los españoles los que podemos quejarnos de la incomodidad que esa zona francesa no dominada puede ocasionarnos. Claro es que cuando los franceses establezcan posiciones en la zona insumisa les tocará a ellos el turno de quejarse por las molestias que habrán de ocasionarles las incursiones de las tribus nómadas del Sáhara español, y entonces nos veremos constreñidos nosotros a acometer ese otro problema.


  Pero no hay opción para la República española, por muy pacifista que quiera ser. Tarde o temprano tendrá que ocupar el Sáhara, gobierne quien gobierne, Lerroux, Azaña, Gil Robles o los mismos socialistas. Ese territorio, que se llama español, no podrá seguir siendo un oprobio y un peligro para el mundo civilizado. El hecho de que los aviones de turismo puedan surcar libremente el globo terráqueo menos esta zona española de África, donde unos millares de salvajes esperan la panne de un motor para caer sobre los viajeros y secuestrarlos o degollarlos bajo la protección del pabellón español, no puede seguir ocurriendo. No van a consentirnos que siga ocurriendo.


  Esos territorios del Sáhara hay que tenerlos decentemente o dejarlos. Yo no sé ahora si lo que conviene a la República española es abandonarlos, pero estoy convencido de que teniéndolos en nuestro poder no habrá más remedio que ocuparlos y someterlos a la ley de los pueblos civilizados. Inmediatamente después de la ocupación de Ifni había que resolver el problema del Sáhara, quieran o no quieran los políticos que nos gobiernan y les agraden o no les agraden estas aventuras militares.


  ¿Es esto imperialismo?


  POR QUÉ Y PARA QUÉ ESTAMOS AQUÍ


  Hemos desembarcado en Ifni porque los moros lo han querido. Esta es lisa y llanamente la verdad. Nuestras columnas de seiscientos soldados recorren pacíficamente el territorio y establecen posiciones en los lugares fronterizos sin más finalidad que la de proteger a los naturales del país contra los posibles ataques de sus enemigos tradicionales de fuera. Lo único que hasta ahora hemos hecho allí ha sido organizar una guardia indígena para convertir en defensa organizada, sistematizada y con arreglo a unas normas elementales de derecho, lo que hasta ahora era lucha salvaje de unos hombres contra otros, sin más ley que la del más fuerte.


  Los españoles han entrado en Ifni no en son de conquista, sino de pacificación. La prestación de servicios se les abona a los indígenas escrupulosamente. Sus mujeres son respetadas hasta más allá de lo que ellas quisieran, se ha pregonado por los zocos una orden del coronel Capaz prohibiendo a las mujeres acercarse a los campamentos y recomendándoles que se cubran con sus velos y se aparten del paso de los soldados. Con las manos manchadas de sangre española y francesa, los moros vienen a nuestras tiendas a recoger el rancho y a nuestras clínicas a recibir medicinas. No ha sonado un tiro en todo el territorio. ¿Es esto imperialismo?


  Estoy ahora en la alcazaba de Asaka, una vieja y ruinosa fortaleza erigida hace siglos por los naturales del país en este límite Sur del territorio para cortar el paso a las tribus nómadas que periódicamente venían a devastarlo. A la media hora de haber llegado la columna, nuestros zapadores se han puesto a acarrear piedra y a reconstruir los derruidos paredones de fortaleza. Los moros de los alrededores, recelosos al principio, van poco a poco apareciendo y contemplan con disimulada satisfacción cómo se alzan las fortificaciones. Los oficiales españoles, mientras tanto, se adentran en los poblados, y sentados con las piernas cruzadas sobre las esterillas de paja y las alfombras que la hospitalidad bereber les brinda en la penumbra de estas sombrías estancias morunas, se ponen a charlar en lengua del país con los notables de la cabila, mientras hierve el agua en la tetera y surgen los cuencos de leche de la bienvenida.


  —Ha venido el Majzén —les dicen nuestros oficiales—. El Majzén, el Gobierno de España, quiere la paz, os trae la paz. De aquí en adelante nadie se tomará la justicia por su mano, se acabarán las deudas de sangre y los caminos estarán libres como en los días de romería. El Gobierno de la República española tendrá su guardia armada, formada por vosotros mismos, y esa guardia indígena será la única que podrá imponer el respeto a la ley. Entregaréis las armas al Majzén, que las dará únicamente a los encargados de defender vuestras vidas y haciendas. Se han acabado las luchas entre los Ait Ba Amaran; los nómadas del desierto no se atreverán ya nunca más a asaltar vuestros poblados, porque el Majzén los defiende. Sois españoles y estáis desde ahora bajo la protección del Gobierno de España, que es fuerte y justo y quiere la paz.


  Estos moros de la cabila de Sebuia, tradicionales guerreros, que han bajado de sus ariscos poblados, verdaderas fortalezas, a pactar con el Majzén, trayendo colgado del hombro su fusil, van uno tras otro descolgándose el arma y poniéndola en manos de los oficiales españoles. Esto es lo que estamos haciendo en Ifni.


  Mientras los oficiales realizan el desarme de los poblados, los zapadores han levantado las fortificaciones de la alcazaba. Cuando en lo alto del improvisado parapeto se afirma el mástil de la bandera, el comandante de la columna hace formar la tropa, y aquel puñadito de españoles, cuyas siluetas se recortan firmes y estiradas en el paisaje calvo y feo del predesierto, presenta armas con toda etiqueta al trapo de los tres colores, símbolo de España, que se va izando lentamente para dar tiempo a que un cornetín desafinado lance unas notas estridentes que bien pudieran ser del Himno de Riego.


  En el fondo de la tarde africana, esta estampa tiene una emoción y un valor de afección considerables, a despecho de todas las reservas antimilitaristas y de todos los contratópicos. Yo no sé en estos momentos si a España le quedan arrestos para izar y sostener aquí, en los confines del desierto, esta banderita. Sé únicamente que izándola hemos levantado aquí un pabellón de paz y hemos creado una ilusión de bienestar entre estos pobres campesinos hambrientos de Ifni. Que está bien hecho.


  Si convenía o no hacerlo es cosa que deben tener resuelta unos señores que supongo yo, lo habrán discutido mucho en unos despachos confortables de Madrid, en los que seguramente no había las pulgas y las ratas que en estas tierras no le dejan a uno sosiego bastante para la serena meditación sobre las altas conveniencias y las posibilidades económicas de la República.


  


  
    Alcazaba de Asaka, 29 de abril de 1934.


    


    (Ahora. Madrid, 6-5-1934)

  


  IFNI Y LOS GRANDES NÓMADAS DEL DESIERTO

  


  —¿Ves aquella montaña abrupta? Es de los españoles. ¿Ves aquel valle fértil? Es de los franceses.


  Así, con esta sencilla norma de adjudicación, contestan los moros del Norte cuando se les pregunta a quién corresponde cada trozo del paisaje africano. Aquí, en Ifni, como en el Norte, también nos ha tocado el hueso. Los moros, sin temor a equivocarse, podrán seguir atribuyendo a España las inhospitalarias montañas y a Francia las fértiles campiñas.


  En los mil quinientos kilómetros cuadrados que tiene el enclave de Ifni hay una barrera montañosa a todo lo largo de la costa que ocupa las dos terceras partes del territorio. En esas montañas no hay más que pasto para los rebaños de camellos que traen periódicamente los nómadas del desierto. Del otro lado de las montañas hay valles fértiles con agua buena y abundante; hay vastos campos de cebada y huertas bien cultivadas. Pero ya estas tierras buenas nos las discuten nuestros vecinos y aliados los franceses, convencidos, por lo visto, como los moros, de que sólo las abruptas montañas son españolas en África. Los límites no están exactamente fijados. Nuestros diplomáticos se las arreglaron de tal manera que en todos los Convenios internacionales sobre Marruecos estamos vendidos. Las cláusulas de Ifni no podían ser una excepción, y el determinar los límites de nuestro enclave tendrá que ser obra de una Comisión internacional, de cuyas deliberaciones allá veremos cómo salimos. Si en España hubiese habido de verdad una revolución, habrían sido condenados por enemigos de la patria cuantos pusieron su firma al pie de los Convenios internacionales sobre Marruecos. Tanto daño nos hicieron. Y si alguien lo duda, que se pregunte su opinión a los militares, republicanos o monárquicos, que han trabajado en África.


  Por lo visto, nuestros vecinos los franceses se habían hecho a la idea de dejar nuestro territorio de Ifni reducido a un aeródromo rodeado de montañas. No otro designio revela la ocupación apresurada por los franceses de los poblados de Mirlef y Ksabi horas después del desembarco de Capaz en Ifni. Afortunadamente, el coronel Capaz, interpretando lógicamente las cláusulas del Tratado, ha conseguido plantar la bandera española en Had de Bifurna, Ait Ilaten y Tiliuin, fijando así provisionalmente los límites mínimos de nuestro territorio. La ocupación de Tiliuin y Had de Bifurna nos asegura la posesión de las fértiles llanuras de Tagragra y la meseta de Tiliuin, que son las dos únicas zonas en las que puede ser reproductiva una obra de colonización. Alguna vez, andando el tiempo, será discreto contar cómo y por qué hemos conseguido salvar para España esos dos trozos de tierra fértil, los únicos que justifican la ocupación de Ifni desde el punto de vista colonizador.


  EL PROBLEMA DE LOS NÓMADAS


  Aparte esta cuestión de los límites, el único problema que nos plantea la ocupación del territorio de Ifni es el de los nómadas del desierto, que vienen con sus rebaños a pastar en esta zona. La población sedentaria está absolutamente sometida a España; los belicosos Ait Ba Amaran acatan la autoridad del Gobierno español, y han entregado sin resistencia sus armas; todos los caídes y amegares están a nuestro lado. Sólo queda por resolver el problema de los nómadas.


  A éstos el hambre les echa del desierto y les empuja hacia Ifni en busca de pastos para sus ganados. Tradicionalmente, los habitantes de nuestro territorio han tenido que pactar con los nómadas. Los unos defendían sus derechos sobre la tierra, sus propiedades; los otros su derecho a la vida, su absoluta necesidad de pastos, que en el desierto no hay. Y unos y otros se hacían valer con las armas en la mano. No tenían, pues, más remedio que llegar a pactos locales o individuales. Tal jefe nómada se presentaba en los terrenos de tal cabila con quinientas o mil cabezas de ganado hambriento, y los terratenientes de la cabila tenían que cederle los pastos, a cambio de lo cual el nómada y su gente se comprometían a respetar y defender los terrenos de labor de los naturales del país.


  Ahora bien; los españoles, al desembarcar y tomar posesión de aquello, lo primero que hacen es desarmar a las cabilas, y automáticamente la población sedentaria queda a merced de la población nómada. Porque a los nómadas no hay manera de desarmarlos. El nómada preferirá la muerte antes que desprenderse del fusil, si tiene que volver al desierto. La ley del desierto es la ley del más fuerte, sin paliativos. En aquel mundo ignorado del Sáhara, el hombre inerme perece; los nómadas, cada cual con su armamento, se agrupan para defenderse o atacar formando esos famosos gazis que luchan entre sí constantemente. El desierto no está tan desierto como la gente de Europa cree. Lo que ocurre es que como allí no se publican periódicos, el mundo civilizado ignora la constante ebullición, las guerras, las migraciones, las catástrofes de aquel vasto mundo que nosotros llamamos el Sáhara español.


  No cabe intentar siquiera el desarme de los nómadas, que acuden a Ifni en busca de pastos. Si lo acometiésemos, se unirían a los gazis de los grandes nómadas del desierto y, acosados por el hambre, irrumpirían bélicamente en nuestra zona. Lo único que se puede hacer es obligarles a dejar depositadas las armas al entrar a pastar en nuestro territorio para que les sean entregadas de nuevo cuando vuelvan al desierto.


  Pero ahora que se sienten protegidos por el Gobierno español los terratenientes de Ifni quieren que nosotros hagamos por nuestra cuenta lo que ellos no han conseguido nunca; quieren que impidamos el acceso a sus tierras de los nómadas.


  Este es el único problema que la ocupación de Ifni nos plantea. Se puede resolver, de momento, obligando a los terratenientes a que sigan soportando la servidumbre a los nómadas, sin que nosotros necesitemos más garantía que la de que éstos entren sin armas a pastar. Esta solución, que es la que ahora se está intentando, no podrá ser definitiva, porque cuando los nómadas vengan sin armas, los propietarios de la tierra no les cederán los pastos fácilmente.


  Se podría intentar la otra solución; cortar el paso inflexiblemente a los nómadas: que se valgan con los recursos del desierto. Pero para esto hay que afrontar previamente el problema general del Sáhara, si no queremos que en un período más o menos largo se incube en el desierto una seria amenaza para nuestra zona. Cerrar la frontera de Ifni a los nómadas es perfectamente posible (a base siempre de la intervención en el Sáhara, como medida de seguridad); pero si a los terratenientes de Ifni se les libra de esta servidumbre a los nómadas, justo será que sean ellos los que paguen los gastos que al Tesoro español ha de costar este servicio que se les presta.


  Este es el problema que, a las pocas horas de estar ondeando en Tiliuin la bandera española, vino a plantearme un viejo cherif terrateniente.


  EL VIEJO CHERIF


  —Un nómada se ha metido en mis tierras con quinientos camellos. Yo quiero que el Gobierno español, que acato, lo eche mis tierras.


  Esto fue lo primero que a vuelta de muchas zalemas y circunloquios nos dijo el viejo cherif Muley Mohamud al recibirnos con todos los honores en su casa de Bugrafa, verdadera fortaleza medieval con fosos, bastiones y contrafuertes de puro estilo bereber, como todas las casas de estos belicosos señores de Ifni.


  Muley Mohamud no es, sin embargo, un guerrero; su poder es puramente espiritual, descendiendo del profeta goza de cierta inmunidad entre los Ait Ba Amaran y son muchas las cabilas que le pagan ziara. Familia de santones, entre la que se cuentan Sidi Brahim Abdelah y el milagroso Sidi Ahmed u Musa el Semlali, patrón de los saltimbanquis y fundador de un reino en Tazerualt, todo el que cause un daño a cualquiera de sus miembros será castigado por el cielo.


  Es un viejo tuerto con dientes de caballo y manos afiladas como garras, entre las que danzan incansables las cuentas del rosario mientras desliza ladino las insinuaciones mezcladas de cumplimientos. Quiere, como he dicho, que los españoles limpiemos sus tierras de nómadas.


  —Suai, suai (poco a poco) —le contesta el capitán Maldonado, jefe de la guardia indígena, a quien el viejo cherif plantea su pleito.


  Todas las zalemas del viejo, toda su adhesión a España, todas las muestras de adhesión que los españoles hemos recibido en Ifni están ligadas, sin embargo, a estos pleitos. Cuando el ladino cherif hace protestas de sumisión y sus esclavos nos presentan las grandes orzas llenas de miel y mantequilla, como cuando uno de sus telamides se nos acerca armado de un elegante pulverizador y nos perfuma con un perfume netamente europeo, Tabú o Pompeya, está pensando en que España ha ido allí para librar sus tierras del azote de los nómadas y sanear sus rentas.


  —¿No venían antes esos nómadas a pastar en tus tierras? —le pregunta el capitán Maldonado.


  —Sí, venían —dice el viejo cherif—, pero entonces no estaba aquí el Majzén y teníamos que ceder ante ellos. Ahora España debe cortar el paso a esos granujas.


  Este es el único problema que la ocupación de Ifni nos plantea.


  EL SÁHARA


  Problema que está íntimamente ligado con el del Sáhara. ¿Vamos a acometerlo? Parece que sí. DeCabo Juby ha salido esta semana una mía de camellos que se dirige a Dora y probablemente a Smara, la famosa ciudad santa del desierto. Este sería el primer paso para la dominación del Sáhara.


  Creo, sin embargo, que en el Sáhara no debemos meternos, sino después de haber tomado unas precauciones elementales.


  La primera de todas debe ser la de esperar a que los franceses hayan ocupado real y efectivamente todo el territorio comprendido entre el Nun y el Draa, limpiando de rebeldes su zona. La segunda condición exigible para que España acometiese el problema de la sumisión de los grandes nómadas del desierto sería la de que a través de la zona francesa del Nun al Draa se nos concediese un paso para nuestras tropas. Este pasillo o corredor español a lo largo de la costa o por el interior, que permitiese establecer la comunicación directa entre el territorio de Ifni y el Sáhara, es indispensable. Mientras los franceses no estén dispuestos a concederlo no podemos ni debemos meternos en la aventura del Sáhara.


  


  
    Tiliuin, 1 de mayo.


    


    (Ahora. Madrid, 8-5-1934)

  


  CHEJ SAID, EL DICTADOR DE AIT EL JONS

  


  Chej Said es el gran señor de Ifni. Jefe de la cabila de Ait el Jons, la más belicosa del territorio, su poder, que tiene un origen democrático, se ha convertido en un arbitrario y formidable poder personal. Elegido amegar de la cabila por la asamblea popular o yemaa de cabileños, en la que todos, pobres y ricos, tienen voto, ha sabido después desligarse de la tutela de Ait el Arbain o parlamento soviético del país y erigirse en dictador. Como todos estos dictadores de origen demagógico —Mussolini, Hitler, Stalin—, Chej Said ejerce una autoridad sin límites. Y, caso curioso: como les ocurre a todos estos dictadores europeos, la única resistencia que su omnímodo poder encuentra es la que le oponen, eso sí, con mucha cautela, los curas, los representantes del poder espiritual; aquí, los chorfas.


  Hemos hecho una caminata de treinta kilómetros a caballo, siguiendo el curso del Ifni, para llegar a su casa, verdadera fortaleza medieval, desde la que se domina toda la campiña. Ait el Jons es la cabila más fuerte y rica de Ifni. En ella están enclavados el oasis de Iguisel y la famosa fuente de Abaino. Este es precisamente el territorio feraz que debiera correspondemos, y que nuestros vecinos los franceses nos disputan, por lo que se han apresurado a establecer, precisamente en Iguisel y Abaino, sus posiciones avanzadas, sin que les haya preocupado el hecho de partir así la cabila de Ait el Jons en dos trozos, uno de los cuales será francés y el otro español, a pesar de que el espíritu del convenio no puede ser otro que el de respetar los límites tradicionales de las cabilas.


  Chej Said nos recibe como los bereberes saben recibir a sus huéspedes. A los pocos minutos de haber llegado ya está hirviendo el té en un rincón de la estancia, amplia, fresca, penumbrosa, con el suelo cubierto de esterillas de paja y ricas alfombras de pelo de cabra. En el centro de esta habitación luce, esbelta, su galbo la única columna que he visto en todo este país, donde las casas son exclusivamente de adobes, los techos de retorcida madera de argán y las habitaciones estrechas y alargadas como pasadizos. Los esclavos negros aparecen, trayendo solemnemente las ricas vituallas, la miel y la mantequilla, el sabroso cordero, la gallina, los huevos cocidos… Ser huésped de un caballero bereber es comprometerse a comer cada dos horas y a tomar los tres vasos de té con yerbabuena reglamentarios cada treinta minutos.


  Chej Said, cuando hemos hecho honor a sus obsequios, se repliega satisfecho en un rincón de la estancia, y lentamente, con mucha parsimonia y cautela, va contestando a nuestras preguntas.


  —¿No has tratado nunca con españoles, Chej?


  —No; vosotros sois los primeros que trato en mi vida.


  —¿Y qué idea tienes tú de los españoles? ¿Somos buenos o malos? ¿Te parecemos bien o mal? ¿Qué opinas de nosotros?


  Chej Said se acaricia las manos suavemente y responde con una leve sonrisa.


  —¿Qué quieres que te diga? Todavía no puedo saber cómo sois los españoles. Ahora voy a saberlo…


  —Tu cabila, Chej, tiene fama de ser la más guerrera de Ait Ba Amaran. ¿Cuántos hombres tienes para la guerra?


  —Todos los que ayunan. Unos mil setecientos.


  —¿Son ricos?


  —Labradores y ganaderos todos ellos. En Iguisel y Tiliuin hay muchas tierras de regadío, huertas fértiles, grandes campos de cebada. Los hombres de Ait el Jons tienen además muchos ganados, camellos, vacas, cabras, borregos, caballos…


  —¿No necesitáis nada de fuera?


  —Sí, muchas cosas que aquí no hay; los hombres de Ait ba Amaran trabajan algo el hierro y saben construir sus casas; pero casi todo lo demás tenemos que traerlo.


  —¿De dónde?


  —De la zona francesa; de Tiznit, de Agadir, de Marraqués.


  —¿Vas tú mismo a comprar a la zona francesa?


  —No, nosotros no vamos; van nuestros rekáso nuestros esclavos.


  —¿Y no os convendría comprar a España lo que necesitaseis?


  —Sí; pero hasta ahora no ha sido posible hacerlo. Teníamos que atravesar el desierto y llegar hasta Tarfalla (Cabo Juby) para poder comprar cosas españolas.


  —¿Y lo hacíais frecuentemente?


  —El desierto es peligroso. Para ir a hacer nuestras compras en la factoría española de Cabo Juby teníamos que juntarnos muchos y formar una caravana muy fuerte y bien armada que pudiese hacer frente a las bandas de nómadas merodeadores. Caminábamos de noche por senderos poco frecuentados por las caravanas y a veces teníamos que luchar; pero como estábamos en guerra con los franceses no queríamos sus productos y, a pesar de los riesgos, íbamos a buscarlos en España.


  —Ahora, una vez sometido todo el territorio no os importará comprar a los franceses.


  —El moro preferirá siempre comprar a los españoles; tiene en las cosas españolas más confianza y además son más baratas. Los franceses pusieron a la venta un azúcar de pilón para los moros, que lleva una etiqueta que dice «Zone», para diferenciarlo del azúcar que toman ellos; pues bien, corrió la voz de que aquel azúcar que los franceses vendían exclusivamente para los moros estaba envenenado, y nadie quería comprarlo; iban a Cabo Juby a buscar el azúcar español.


  —Aparte todos esos prejuicios —le digo— los Ait el Jons no tienen más remedio que estar en relación casi constante con la zona francesa. Vuestros hijos, para educarse, tienen que ir a los centros de cultura musulmana que están en poder de los franceses, Marraqués y Fez, sobre todo.


  —No; nuestra independencia se ha conservado siempre. Desde hace veintidós años venimos luchando con los franceses, que en todo este tiempo no han logrado entrar en Tiliuin. Aparecieron en Iguisel y Ksabi cuando ya estabais aquí los españoles. Nuestros hijos no se educan bajo la influencia francesa. En los poblados de Ait ba Amaran hay muchas mezquitas, en las que se les instruye; en todos los poblados hay medersas; sólo en Tiliuin hay tres. En ellas se enseña a nuestros hijos cuanto un buen musulmán debe saber.


  —Y con los indígenas de la zona francesa, ¿en qué relaciones estáis?


  —Excelentes; son nuestros hermanos. Nosotros, por ejemplo, tenemos más estrechos vínculos con los Ait Lahsen, que están bajo la dominación francesa, que con los Sebuia, que serán de España, como nosotros.


  Ait el Jons y Sebuia, las dos cabilas más fuertes de Ifni, son, efectivamente, rivales, y alrededor de una u otra se han formado tradicionalmente los left o coaliciones de cabilas para la guerra.


  —Pero ahora —sigue diciéndome el Chej Said— no hay guerras entre nosotros, y todos estamos unidos en la adhesión a España. El caíd de Sebuia con los suyos, y yo al frente de los Ait el Jons, hemos ido juntos a la playa a recibir al coronel Capaz.


  —¿Cómo gobiernas tu cabila? ¿Tienes mucha autoridad sobre tu gente?


  —Gobierno respetando las costumbres y las leyes de nuestros mayores y los preceptos de nuestra religión. Sobre mi autoridad no hay más que una fuerza: la de la tradición. En todo lo nuevo resuelvo yo, según mi criterio. Los cadíes entienden en todos los pleitos que se plantean entre los hombres de la cabila, y resuelven libremente, según su saber. Cuando no hay avenencia, yo actúo de árbitro. Mi autoridad no la discute nadie, e influye incluso en otras cabilas. Cuando el coronel Capaz planteó la necesidad de que los cabileños entregasen los fusiles, me dijo: «Ahora voy a saber quiénes son los jefes que tienen verdadera autoridad sobre las cabilas; quiénes mandan y quiénes no». Yo le he demostrado cumplidamente mi autoridad. Mis hombres han entregado uno por uno sus fusiles. La cosa era tan insólita, parecía tan extraordinario el hecho de que los de Ait el Jons entregasen sus armas, que en aquellos días venían por aquí emisarios de otras cabilas, que aún estaban a la expectativa, para ver por sus propios ojos aquello, que no podían creer: el que los Ait el Jons, por primera vez en la historia, quedasen desarmados. Cuando han visto que mis hombres entregaban los fusiles, ninguno ha vacilado ya.


  UN BUEN SERVICIO A ESPAÑA DE CHEJ SAID


  Cuando hace ocho o diez meses se intentó el desembarco en Ifni tuvimos un lamentable contratiempo. A pesar de que se habían entablado negociaciones previas con varios caídes, los cabileños se sublevaron y cuando llegaron a la playa de Ifni nuestros emisarios les atacaron; el indígena que nos servía de intérprete fue muerto bárbaramente a pedradas por los cabileños; el negociador, hermano del sultán azul fue asesinado también. Junto al edificio del actual Gobierno político militar de Ifni están las sepulturas de estos infelices colaboradores de España. El oficial español que les acompañaba en el desembarco fue aprisionado y seguramente hubiese sido asesinado también de no haberse interpuesto Chej Said, que abogó por él y usó de todo su prestigio para convencer a aquella horda vengativa de que debían dejarle en libertad. Chej Said, aprovechándose del desconcierto que su opinión adversa al asesinato produjo entre los cabileños e insinuándoles que recibirían una gran suma por el rescate, ganó el tiempo preciso para meter en un cárabo al oficial español y enviarlo al cañonero sano y salvo. Cuando los moros reaccionaron y vieron que habían dejado ir la presa se irritaron. Sólo el prestigio y la autoridad de Chej Said pudo contenerles.


  —¡Es todo un caballero! —dice el coronel Capaz, hablando de él.


  


  
    (Ahora. Madrid, 9-5-1934)

  


  EL JOVEN ABD-EL-KRIM Y EL CAUTO SI BELAID

  


  En este recorrido por el territorio de Ifni —más de doscientos kilómetros a caballo— he ido visitando casa por casa a los jefes de las cabilas. Hoy, la jornada ha sido dura; desde la cabila de Ait el Jons hemos ido atravesando la vasta llanura poblada de huertas y palmerales, de zocos y morabitos por cuya posesión han peleado secularmente las diversas tribus de Ait Ba Amaran, hasta llegar a la cabila de Ait Bu Beker.


  Esta gran cabila de Ait Bu Beker está dividida en dos fracciones: la de los Ait en Nus o gentes del medio, llamados así porque se establecieron en el país exigiendo a los primeros pobladores la mitad de las tierras que poseían, y la fracción de Ait Ejelf o gentes prolíficas, nombre que deben a la facilidad y largueza con que se reproducen; es tradición que el sultán, en una de sus excursiones guerreras por Ait Ba Amaran, arrasó esta cabila, dio muerte a millares de sus hombres, destruyó sus cosechas, se llevó los ganados y demolió los poblados; pero la vitalidad de los Ait Ejelf es tan fuerte que años después la cabila era otra vez potente y rica, tan abundante en guerreros como antes del castigo del sultán.


  El joven Abd-el-Krim manda en los Ait Ejelf.


  El cauto Si Belaid en los Ait en Nus.


  He ido a verles en sus casas.


  EL CAMPESINO LETRADO


  Si Belaid Nablah u Belaid tiene su casa como los cortijos andaluces, en medio de la llanura y rodeada por los campos de cebada, las huertas, donde medran sus calabazas y sus cebollas, y los prados, donde pastan sus terneras y sus cabras. Es un labrador celoso de sus fincas y al cuidado siempre de sus tierras, que a toda hora recorre montado en su caballito blanco, de largas crines. No sé exactamente por qué este Si Belaid me da la impresión de uno de esos labradores ricos de Carmona o Bujalance, amantes del campo y sus faenas, cautos, cazurros, lo bastante valientes para defender su propiedad cara a cara contra todo linaje de expropiadores, lo indispensablemente letrados para ser un poco picapleitos y ensanchar su heredad a costa de los vecinos más débiles o más torpes. No encuentro diferencia sensible entre Si Belaid y cualquiera de esos grandes caciques rurales de Andalucía o Extremadura.


  Durante la velada, después del suculento banquete con que nos ha obsequiado, a base de tayin, sabroso guisote de cordero hecho con aceite de argán, clavo, pimienta negra, manteca de vaca, cebolla y huevos, se empeña en aprender los números en castellano: es lo que más le preocupa. Uno, dos, tres, cuatro, cinco… le vamos dictando, a medida que él los escribe en árabe y luego los deletrea penosamente, releyendo despacio a través de sus gafitas ovaladas de acero oxidado, clavadas en la piel, curtida por el sol y el aire. El ejercicio es penoso; pero Si Belaid es un hombre tenaz.


  —Ahora tendré que tratar constantemente con españoles, y lo primero que se necesita es saber bien los números, para que no haya trabacuentas —dice, para disculparse.


  Luego dobla cuidadosamente el papel en que le he apuntado los números, se guarda las gafas y pregunta novedades de la ocupación española, como cualquier cacique rural de España preguntaría en este momento: «¿Y qué hay de la política?».


  Si Belaid quiere saber ante todo si España es realmente una entidad tan poderosa y solvente como los españoles pregonan. Buen hombre de negocios, al sumarse a la causa de España quiere conocer qué beneficios puede reportarle esta alianza. Él tiene sus informes; unos, buenos; otros, medianos; y aprovecha la ocasión para tantearnos.


  —¿Es fuerte España?


  —Mucho.


  —¿Tiene muchos hombres?


  —Mil veces más que en todo Ifni.


  —¿Y cañones?


  —Muchísimos.


  —¿Más que los franceses?


  —Tantos o más que nadie —replicamos sin vacilar un punto.


  Si Belaid hace una pausa. Es tradicional entre los moros la convicción de que los españoles son los únicos europeos capaces de medir sus armas con ellos hombre a hombre. El valor de nuestros soldados no lo conocen exactamente más que los que han peleado contra nosotros. Ahora bien; respecto de nuestras máquinas tienen sus reservas.


  Respondiendo a esto, el coronel Capaz desde el primer día tiene volando constantemente sobre los poblados de Ifni una escuadrilla de aviones de caza, una avioneta y un trimotor militar; frecuentemente los moros notables son invitados a volar en nuestras máquinas, y la sensación de poderío mecánico que se les da ha sido uno de los principales factores de atracción. Farrucos ya sabían ellos que lo éramos. Esto otro era lo que nos faltaba, y quizás nos falte todavía aparato. El moro ama y respeta como nadie la fantasía. Un poco de fantasía y de deslumbramiento, no nos hubiese ido mal en la ocupación de Ifni. Yo he advertido con desencanto la poca importancia que mi oscuro traje civil tiene en estos campos de Ifni. Si alguna vez tengo que venir otra vez por aquí abandonaré la borrosa chaqueta de ciudadano de la República y vendré vestido a lo menos de obispo.


  Cuando le hemos demostrado que España es infinitamente superior a lo que él conoce, y que Madrid es mucho mayor que Casablanca y que El Cairo y que La Meca, y parece mostrarse orgulloso de estar sumado a la causa de nuestro país, le asalta todavía otro escrúpulo.


  —¿Y por qué no he de seguir yo siendo aliado vuestro sin necesidad de ser español? Los moros de la zona francesa no son franceses; dependen del sultán. ¿Por qué no os basta con tenernos a vuestro lado como aliados? ¿Por qué hacernos españoles?


  Convencer a los veinte mil Si Belaid que hay en Ifni de las ventajas de la españolidad, hacerles aceptar de buena gana este desgajamiento del mundo musulmán para inscribirlos en el registro civil de la República, va a ser la tarea más difícil y penosa que haya que hacer en el territorio. Yo no sé si España dispone del plantel de funcionarios necesarios para llevar a cabo esta difícil labor política. Porque esto, como casi todo en España, es problema de buenos funcionarios. Y hay pocos.


  ABD-EL-KRIM EL JOVEN


  El joven Abd-el-Krim ben Hassan ha colgado su casa de un picacho inaccesible, como hacen las águilas. Es una morada inexpugnable. Más de una hora hemos estado saltando de risco en risco para llegar hasta esta fortaleza, en la que tiene su cobijo este último vástago de una dinastía de heroicos guerreros de Ait Ejelf.


  Abd-el-Krim es joven, apenas veinticinco años.


  —¿Cómo eres jefe de tu casa siendo tan joven? —le pregunto.


  —Mi padre murió en la guerra, luchando contra los franceses; los hermanos de mi padre murieron también peleando. Yo soy el único varón de mi casta que no ha muerto en la guerra.


  Abd-el-Krim tiene el talante noble del moro que sabe ser señor. Su cortesía es exageradamente sobria; sus modales, suaves; su mirada, franca; sus palabras, prudentes. Me han dicho que el joven Abd-el-Krim es un poco ambicioso; su casa y su patrimonio han venido a menos, quebrantados por las guerras; pero él se ha encerrado, orgulloso, en estos riscos a vivir sobriamente, recordando en esta fortaleza inhospitalaria, en la que sopla el viento de las cumbres, el regalo de la casa de sus padres en la vega feraz, que le quitaron los azares de la guerra.


  —¿No has salido nunca de aquí?


  —Sí; he salido. He ido a Marraqués, Rabat y Casablanca.


  —¿Y cómo te has vuelto?


  —Mi vida está aquí; en mi casa.


  —¿No te gustaba la vida de las ciudades europeas? ¿No te entusiasmaban sus adelantos, los teatros, los automóviles, las casas confortables…?


  —Sí; me gustaba todo mucho. Pero nada de aquello era para mí.


  —¿Te has divertido en las ciudades europeas? ¿Te han gustado las mujeres de Europa?


  El joven Abd-el-Krim baja los ojos pudorosamente y se ruboriza ante esta pregunta como una colegiala.


  Luego, cuando los esclavos nos han traído la comida, Abd-el-Krim se ha sentado de lado, mirando a la pared, y no ha hecho ademán siquiera de alimentarse.


  —¿No comes? —le pregunto.


  Se acerca a la cazuela, coge un pellizquito de tortilla y se vuelve otra vez hacia la pared discretamente, mientras nosotros comemos a dos carrillos. Voy a insistirle para que coma, extrañado de su actitud; pero el teniente Melis, que actúa de intérprete, me advierte.


  —No le obligue usted. Seguramente quiere comer luego con su mujer. Estará enamorado, y tendrá con ella esta atención. Ahora bien; si usted le obliga, comerá con nosotros, y tendrá que volver a comer luego, porque un moro enamorado es mucho más atento y esclavo de su mujer que cualquier europeo.


  Yo, a medida que hablo con él, contraigo, lo confieso, un gran respeto por este adolescente virtuoso y honesto, que se encierra heroicamente en estos riscos, enamorado de su mujer y fielmente conservador de las tradiciones de su casa. Llegada la hora de los rezos, se ha levantado, ha hecho solemnemente sus abluciones y se ha humillado con un fervor sorprendente. No sé cuál será el porvenir de este muchacho. Pero a pesar de su ambición desmedida; a pesar de su juventud inexperta y de la mengua y ruina de su casa, creo que es uno de los hombres de Ifni que más nos interesan.


  Durante la velada, Abd-el-Krim se ha ido mostrando más expansivo con nosotros. Él es amigo de España; lo ha sido siempre. La deuda de sangre que tiene con Francia le empuja a nuestro lado. Hace ya algunos años que está en relación con los españoles. Para demostrármelo me enseña una carta de su amigo el cónsul de España en Marraqués, y finalmente extrae de su cartera un papelito doblado en muchos dobleces, que me muestra orgulloso; es un retrato de don Alfonso de Borbón con muchas condecoraciones y un gran plumero, recortado de un número de Blanco y Negro.


  —Este no es ya el rey de España —le digo.


  —Ya lo sé —me dice—. Mándame tú un retrato del que manda ahora.


  Y, la verdad, no sé qué hacer para enviarle a mi amigo Abd-el-Krim un retrato de don Niceto que no desmerezca en ornamentación. ¿Por qué no tendrá el presidente de la República un uniforme brillante, con muchos entorchados, muchas condecoraciones y un plumero?


  


  
    (Ahora. Madrid, 10-5-1934)

  


  NUESTRO ENEMIGO EL MAR

  


  El mar es nuestro enemigo. Ha sido el único enemigo que España ha encontrado en Ifni. Aquella costa inabordable hace que el desembarco sea prácticamente imposible, y sólo la tenacidad y el heroísmo de los hombres, que vence todas las resistencias naturales, ha podido colocar en la playa un puñadito de hombres y unas toneladas de víveres y municiones, a costa de unos botes hundidos, unas barcazas desfondadas y, lo que es más triste, cinco o seis moros ahogados, y con ellos un soldadito peninsular, a cuyo cadáver dimos tierra una tarde triste de domingo, al lado mismo del caserón de adobes donde se levanta la bandera de España en Ifni, que a él solo, de entre los españoles, le ha costado la vida. Yo espero que andando el tiempo aquel túmulo de piedras que nosotros colocamos sobre su fosa, para que los chacales no profanasen su cadáver, sea sustituido por unas piedras talladas que recuerden, sea cual fuere el porvenir de nuestra colonia, que allí yace el único español a quien costó la vida la ocupación de Ifni.


  Este del mar es el gran problema de Ifni. Si los indígenas nos hubiesen recibido a tiros habría ocurrido una catástrofe. Ha habido que esperar días y días en la playa a que el viento del Norte cesase, se aplacaran las olas y pudiese continuar el desembarco. El coronel Capaz veía, desesperado, cómo los días pasaban sin que pudiesen llegar a tierra los hombres que necesitaba para ocupar las posiciones del interior, que fijarían los límites de nuestra zona. Ha habido poblados que han sido tomados personalmente por el propio coronel, que no teniendo soldados que mandar, se metía en un avión y se descolgaba del cielo para plantar la bandera española, sin más honores que su saludo y el del aviador que le llevaba.


  Mientras, las fuerzas de desembarco permanecían días y días en el España5 y el Canalejas, que bailaban sobre las olas con las calderas encendidas. Cuando se les acabó el carbón se marcharon a Canarias, y ya nos quedamos en Ifni sin más comunicación con el mundo civilizado que los aviones de la escuadrilla de Getafe. La estación de radio a caballo que se había desembarcado sólo tenía un alcance de cuarenta kilómetros, y estuvimos hasta sin saber que había crisis. La verdad es que la crisis no nos importaba demasiado.


  NUESTRO MINISTRO DE MARINA EN IFNI


  Los botes y las barcazas de nuestra Marina no han podido llegar hasta la playa de Ifni. La barra sólo pueden pasarla estos cárabos estrechos de los moros, a los cuales se transbordan en alta mar los hombres y la carga. Montados en estos esquifes, los moros se acercan cautelosamente a la barra a fuerza de remos, y una vez allí, acechan el instante preciso en el que a un alarido del patrón enfilan la playa, y suspendidos en el lomo espumeante de una ola, llegan a tierra, donde indefectiblemente quedan varados.


  Nuestro ministro de Marina en Ifni era un moro marinero y pescador, propietario de los cárabos que utilizábamos para el desembarco. Era un hombre experto, y en ocasiones de una audacia impresionante. Puesto al timón, se hacía a la mar con sus ocho remeros, levando su cárabo con tal maestría entre las olas, que bien merecía todos los honores.


  Se pasaba los días, desde antes del amanecer hasta el sol puesto, mirando al mar, y de improviso, sin que los profanos pudiésemos advertir ningún cambio en el oleaje, decía: «Ahora», y efectivamente, en aquel crítico instante los cárabos podían entrar y salir.


  Pero en cambio otras veces, con el mar relativamente tranquilo, nuestro ministro de Marina decía, con aire suficiente e inapelable:


  —Hoy no se puede desembarcar.


  —¿Por qué? Parece que el mar está sosegado.


  —No importa. El mar, aunque lo disimule, está irritado porque tiene en su seno los cadáveres de los que se ahogaron ayer. Mientras no los arroje es una temeridad intentar surcarlo. Hay que esperar a que salgan a la playa los ahogados.


  Y no había en el mundo quien le convenciera.


  Otras veces, ante la necesidad de activar el desembarco, nos decía:


  —Bueno; vamos a hacer una gestión política. Hay que ganarse la buena voluntad del mar.


  Y remangándose la chilaba, se metía en el agua hasta media pierna, sacaba unas monedas y las tiraba en el lomo de las olas.


  —El mar está furioso y hay que aplacarlo. Echándole dinero suele contentarse. Ya verás cómo nos congraciamos con él y así nos deja desembarcar hoy.


  Como no era posible supeditar las necesidades de la ocupación a las supersticiones de los moros, se comunicaron a Madrid las dificultades que había para el desembarco. En el Ministerio debieron de pensar que, puesto que había dificultades marítimas en Ifni, lo procedente era enviar un técnico para que estudiase el problema. Esto es lo que suele hacerse en los Ministerios. Y, efectivamente, un avión depositó en Ifni a un capitán de corbeta, que a pesar de su pericia, su buena voluntad y a veces hasta su arrojo, no pudo resolver el problema de amansar el mar o construir un puerto. Por lo visto en el Ministerio pensaron, acaso, que aquello del mar era un problema político, como pensaba el moro cuando le echaba dinero para aplacarle.


  El capitán de corbeta señor Buiza tomó el mando de los cárabos moros, consiguió a fuerza de paciencia y de destreza infundir un poco de seriedad a los prejuicios marineros de nuestro ministro de Marina en Ifni y a costa de varias mojaduras que le inutilizaron el traje de paño de media gala, con que estaba en el Ministerio la mañana que le dieron orden de partir para Ifni, logró dar un ritmo racional al desembarco. Los marinero moros aceptaron la jefatura de Buiza de buen grado y trabajaron con gusto a sus órdenes. Un día, en el que se había peleado de firme con el mar, el capitán de corbeta ofreció al patrón moro regalarle su gorra galoneada cuando se marchase. Pero a los dos o tres días, cuando Buiza se metió en un cárabo para ir al cañonero, el patrón moro, al advertirlo, llegó corriendo a la playa, y metiéndose en agua hasta la cintura se colgó del cárabo, diciendo:


  —No te puedes ir así; me has dado tu palabra de regalarme la gorra con los galones. Es mía; me corresponde.


  Lo complicado es que el moro cree firmemente que el símbolo es la cosa y que cuando tenga al fin su gorra galoneada será tan capitán de corbeta como Buiza y tan ministro de Marina como don Juan José Rocha.


  EL HÉROE DE LA OCUPACIÓN DE IFNI


  —¿A que no sabe usted quién es el héroe de la ocupación de Ifni? —me dice sonriendo el coronel Capaz.


  —Parece que es usted, coronel —le respondo.


  —Déjese de cumplimientos —me contesta Capaz con buen aire—; el verdadero héroe de la ocupación de Ifni es el marinero que desembarcó conmigo el primer día. No he visto un hombre más tranquilo en mi vida. Porque, como es natural, yo sabía dónde me metía, había tenido mis conversaciones con los indígenas y conocía los riesgos que pudiera haber. Ahora bien; el pobre marinero no sabía nada; sabía únicamente que se había arriado un bote y que le habían mandado desembarcar conmigo; sabía también que meses atrás los que desembarcaron en esta playa habían sido asesinados a pedradas por los cabileños.


  —Debió pasar un mal rato.


  —No lo crea usted; enderezó el bote a la playa sin una vacilación, a pesar de los grupos de moros que se iban juntando en la orilla. Apenas desembarcamos cogió sus banderitas y se puso a hacer al barco las señales que yo le indicaba sin mirar siquiera la cara que tenían los moros. Por la noche nos echamos a dormir juntos en una casa del poblado de Amesdog. Por los alrededores seguía el bulle bulle de los cabileños que celebraban sus conciliábulos. Pasaba el tiempo y yo no me quedaba dormido. Sentí que el marinero se rebullía inquieto en su rincón.


  —¿Qué? —le pregunté—. ¿No te duermes?


  —No puedo coger el sueño, mi coronel.


  —Tranquilízate, hombre. No te harán daño.


  —¿Cómo que no? Me están friendo.


  Se refería a las pulgas, su única preocupación. Créame usted que este marinero fue el verdadero héroe de la ocupación de Ifni.


  EL PORVENIR DE IFNI


  A este problema del mar está ligado el porvenir de Ifni. Tal como está, la playa de Sidi Ifni no es practicable; habrá que hacer en ella un puerto que, según dicen, sería costosísimo, cuyas obras encontrarían seguramente una ruda oposición en España, donde todavía hay ciudades marítimas privadas de un buen puerto por falta de dinero.


  Los franceses, a quienes los dedos se les antojan huéspedes, han lanzado el rumor, absolutamente desprovisto de fundamento, de que hay ya un grupo de financieros ingleses que están dispuestos a ponerse de acuerdo con el Gobierno español para construir un gran puerto marítimo en Ifni, que el día de mañana pueda servir a las necesidades coloniales de la Gran Bretaña. La información es completamente fantástica. En Ifni hay el problema de un puerto accesible, que de momento no podrá resolverse como no sea que a lo largo de la costa se encuentre un fondeadero en mejores condiciones. El coronel Capaz, a bordo del Arcila, ha recorrido varias veces la costa, buscando este fondeadero; hasta ahora todas las caletas que se han encontrado son peores que la de Sidi Ifni.


  Los moros de diversas cabilas costeras vienen constantemente al palacio del gobierno —llamémosle así—, diciendo que en terrenos de sus cabilas hay puertos magníficos. No es verdad. Es que como para ellos es un negocio que el desembarco se efectúe en playas de sus cabilas, todos se hacen la ilusión de que conseguirán acarrearnos hacia donde les convenga. Lo cierto y verdad es que hasta ahora lo mejor que se conoce en esta costa bravía, en la que las olas hacen terribles socavones, y a cuyas orillas arrojan constantemente maderas de naufragios, es esta playa de Ifni.


  No hay más solución de momento que la de aprovechar los días buenos del año, que serán pocos, para meter en Ifni los hombres, los víveres y el material de guerra que se considere necesario, pensando que el puerto puede muy bien estar cerrado durante tres meses consecutivos. Esto de momento; a la larga, no habrá más remedio que asegurar un desembarco normal y constante, so pena de que nuestra ocupación de Ifni no sea más que un negocio para el puerto francés de Agadir, desde donde por tierra tendríamos que llevar las mercancías que se necesitasen en nuestro enclave.


  


  
    (Ahora. Madrid, 11-5-1934)

  


  GUERRA Y AMOR EN IFNI


  LAS BELLAS MUJERES DE TILIUIN

  


  Gente guerrera toda esta de Ifni, gente que durante siglos ha venido haciendo de la guerra un deporte y un medio de vida, gente movida por el gusto del botín y por el placer del riesgo, lo poco que se conoce de la historia de los Ait Ba Amaran es una cadena ininterrumpida de luchas con el sultán, con los vecinos, con los franceses e incluso entre ellos mismos, cabila contra cabila, fracción contra fracción, poblado contra poblado y hasta familia contra familia.


  La guerra es para los Ait Ba Amaran el régimen normal de vida. Han llegado a estabilizarla y tienen ya unas reglas caballerescas para la guerra tan inmutables como las que rigen, por ejemplo, para el juego de fútbol. Ya se sabe que durante los días de romería los caminos están libres y no se pueden cobrar las deudas de sangre; en esos días los que se andan cazando a tiros por los riscos conviven pacíficamente a la puerta de los morabitos. Es frecuente también que a mitad de la campaña las hostilidades se interrumpan y los beligerantes vuelvan sus casas por la sola razón de que ha llegado la época de la sementera; ante todo hay que vivir, aunque no sea más que para poder continuar matándose; así, pues, cuando llega la hora de las labores los santones sirven de mediadores y se pactan las treguas; los guerreros descargan sus fusiles al aire, y después de esta salva de paz echan mano al arado, sin perjuicio de volver al campo a solventar sus querellas tan pronto como dejen sembradas sus tierras. Para comenzar las hostilidades tienen también su ritual; la ausencia a una romería de los hombres de determinada fracción quiere decir indiscutiblemente que se hallan en pie de guerra; los Azuafid, antes de entrar en combate, ejecutan una vistosa parada, que consiste en hacer desfilar a todos los combatientes bajo una especie de arco de triunfo formado por la tela de un turbante sujeta al extremo de dos fusiles que sostienen en alto dos jinetes puestos en pie sobre los estribos. Todos los guerreros, por mucho que sea su odio contra el enemigo, respetan caballerosamente estos ritos y estos convencionalismos, que hacen tolerable, hasta cierto punto, este estado de guerra permanente.


  En una sociedad que ha conseguido hacer de la lucha armada un modo normal de convivencia, la mujer tiene naturalmente una función bélica también. Es costumbre entre los habitantes de Ifni que las mujeres sigan a sus hombres a la guerra llevando medicinas para los heridos, estigmas para los cobardes y premios —en sus propios cuerpos cimbreantes— para los héroes. Las medicinas para los heridos son pocas: unas hierbas, unas cebollas y unos ungüentos aromáticos. En cambio, los castigos para los cobardes, que las mismas mujeres son las encargadas de aplicar, tienen una gran variedad: botes de alquitrán y alheña con los que embadurnan la espalda del que la ha mostrado en el combate; escobas de palma con las que rocían de manera burlesca a los fugitivos; haces de espino que le cuelgan en la silla de sus cabalgaduras; pencas de higuera bravía, que les tienden en la punta de una pica al pasar…


  En cambio, para el héroe, estas terribles mujeres de los Ait Ba Amaran deben de ser ambrosía. Poco se sabe sobre cómo puedan ser las mujeres de los bereberes, pero algo extraordinario deben de ser cuando, a pesar de la discreción con que los musulmanes hablan siempre de sus mujeres, un poeta de Ait Ba Amaran se atreva a ensalzarlas con estos versos:


  
    ¡Oh! Quién fuese herido en las calles de Tiliuin


    para que las mujeres de Tiliuin se inclinasen sobre él


    preguntando: ¿Está muerto? ¿Está vivo?[1]

  


  LOS CASTOS CONQUISTADORES


  Caminábamos a la cabeza de la columna por las barrancadas del Nun, camino de Tiliuin, y el bravo capitán que iba al frente de la tropa aliviaba nuestra fatiga diciéndonos con gracia o énfasis, mientras su caballo trotaba dando al aire la gran bofetada de su suljan encarnado:


  —¡Adelante! Las bellas mujeres de Tiliuin nos esperan estremecidas en sus azoteas para recibirnos con sus jubilosos yuyus.


  ¡Cómo se reirá ahora aquel capitán de buen humor leyendo estas alusiones literarias a las bellas mujeres de Tiliuin!


  Porque no es verdad. No hay bellas mujeres en Tiliuin. Ni nos esperaban estremecidas en las azoteas. Ni lanzaban al aire sus gloriosos yuyus cuando pasaban triunfales por sus callejas los bizarros cristianos que por primera vez las profanaban.


  Esta de Ifni ha sido una humilde conquista. Los castos y honestos conquistadores han visto con los ojos bajos, igual que colegialas, cómo se desvanecían a su paso las sombras fugitivas de las mujeres. Las órdenes del coronel Capaz habían sido terminantes: «No quiero —había dicho al salir las columnas— que se moleste a una sola mora; estas mujeres son tan españolas como las nuestras y han de ser respetadas a todo trance». Esperemos que las moras hayan comprendido que esto de la castidad «estar cosa de governo» para que no padezca el crédito de esforzados que en las lides de amor han merecido siempre nuestros soldados. Yo lamento de veras no tener el menor pretexto para prolongar el mito erótico de los conquistadores, pero, la verdad, la pura verdad, es que allí en Ifni no se ha preocupado de las bellas mujeres ni las ha perseguido nadie más que nuestro fotógrafo, que andaba por las calles de Tiliuin máquina en ristre, ganándose los improperios y las maldiciones de todas las viejas arpías del poblado, que no son pocas.


  En África, y sobre todo en lo que se refiere al amor y a las mujeres, es donde mayor desproporción existe entre la realidad y la fantasía. Todo es mentira; desde la belleza de las hembras hasta los celos de los varones; he descubierto que por no ser nada, ni siquiera son polígamos.


  Todas las fantasías eróticas del Islam se han resuelto allí en la dantesca aparición de unas bandas tristes de prostitutas que han venido del Desierto al olor de los soldados. Famélicas mujeres del Desierto, envueltas en harapos, que han llegado con los desnudos pies llenos de quemaduras producidas por la candente arena del Sáhara a trocar su sífilis negra por el blanco pan que fabrican los hornos de Intendencia.


  Al anochecer, estos espectros femeninos merodeaban por los campamentos de la Mehala, procurando atraer a sus jaimas, comidas de pulgas y piojos, a los heroicos mejazníes de Gomara; los atildados soldaditos de aviación, salidos semanas antes de Getafe con el regusto de las criaditas madrileñas, les tenían a estas horribles mujeres del Desierto un santo terror; y los bizarros oficiales se encerraban en sus tiendas desesperados preguntando: ¿ha venido el último número de Crónica?


  Esta es la verdad; la pura verdad. Todo lo demás es literatura.

  


  Había únicamente alguna mañana en el silencio del campo estremecido de brisas el aleteo súbito de una tórtola, y allá a lo lejos, muy lejos, el alalá cristalino de una garganta de mujer que surcaba cadenciosamente la paz geórgica del valle y renacía al llegar a las faldas de la montaña en otro alalá lleno igualmente de gracia y alegría.


  Pero nos desojábamos mirando y no veíamos nada.


  A lo mejor, también aquello era literatura.


  


  
    (Ahora. Madrid, 13-5-1934)

  


  LOS COSARIOS DEL DESIERTO


  Hubo días en los que si comimos pan fue porque los aviadores militares atravesaban el desierto desde Cabo Juby a Ifni para traernos unos sacos de harina. Otras veces, los sufridos breguets nos traían entre las patas el regalo de un sommier o un catre de campaña; y casi todos los días, tabaco, periódicos, cartas de España…


  El mar se había enfurruñado; hubo que suspender el desembarco; los buques zarparon huyendo del temporal, y nos quedamos allí, en el mísero poblado de Amesdog, sin más recursos que los del país y lo que los aviadores, convertidos en cosarios del desierto, podían traernos.


  El vuelo sobre el desierto no es nada agradable en estos viejos breguets, en los que va uno jugándose la cara a lo largo de trescientos o cuatrocientos kilómetros plagados de disidentes de la zona francesa, que han huido llenos de rencor, o de nómadas hambrientos para quienes el despojo es ley natural. Los veteranos aparatos, sometidos a las presiones y depresiones del desierto, a las corrientes ascendentes y descendentes, bailan allí una zarabanda nada divertida para el observador ocasional que, hundido en el fuselaje entre las torrecillas de las ametralladoras y los bultos que le echan encima, va pensando cómo demonios podrá desembarazarse de todo aquello y lanzarse al espacio con el paracaídas en el momento mismo en que el piloto se lo ordene.


  Todo esto no significa ninguna heroicidad; es un riesgo mínimo como el que millares de hombres sencillos y oscuros corren a diario en todos los lugares de la tierra; pero yo que desgraciadamente no tengo ninguna capacidad de emoción para las grandes heroicidades espectaculares, y que no sabría cantar con buen acento las glorias de los héroes de tipo legendario, experimento un emocionado respeto por estos hombres que cumplen sencillamente, cotidianamente, una función arriesgada; creo que lo más difícil del mundo no es ser héroe un día sino buen funcionario todos los días; estimo que para correr un riesgo, mínimo si se quiere, un día tras otro, se exige una heroicidad más templada, de más quilates, que la que se necesita, por ejemplo, para saltar el Atlántico en un avión una vez en la vida. Los héroes son siempre insoportables; cuando mejor quedan es cuando perecen en la demanda. En cambio el héroe de un día transformado en buen funcionario de toda la vida, poniendo un poquito de heroicidad en cada jornada y conservando siempre el tono asequible y humano del funcionario, es, a mi juicio, el ejemplar más estimable de hombre.


  Y en esta empresa colonial de Ifni lo más estimable es, efectivamente, esto: el aire sencillo de cumplimiento del deber que en todas sus partes ha tenido; desde la que correspondía al jefe de la expedición a la que tocaba a estos amables pilotos de la escuadrilla de Getafe que, convertidos en cosarios del desierto, han estado llevando y trayendo sin ninguna heroicidad, pero con un riesgo innegable, cuanto en Ifni se necesitaba.


  VAMOS A VER SI SABEMOS O NO SABEMOS COLONIZAR


  Y esto de las comunicaciones con Ifni plantea el primer problema de nuestra futura colonización. Vamos a ver si hemos aprendido algo o no hemos aprendido nada todavía.


  Lo primero que hace falta es asegurar normalmente las comunicaciones, y esto de momento no puede conseguirse más que por la vía aérea. Hasta ahora la aviación militar está dando todo el rendimiento que se le podía exigir y mucho más. Pero hay que ir pensando en sustituir este servicio extraordinario que prestan las escuadrillas de caza que no son aptas para tales menesteres con un servicio normal.


  Existe una línea regular de comunicación aérea con Canarias, cuyos aviones pasan forzosamente por encima de Ifni, donde hasta ahora los españoles que han tomado parte en la ocupación se quedan con la boca abierta viendo cómo el trimotor de esa línea cruza indiferente por encima de ellos llevándose las cartas y las noticias que tan anhelosamente esperan a Canarias, desde donde les son reexpedidas con cuatro o cinco fechas de retraso. Hay que conseguir cuanto antes, y como primer acto de colonización, que los trimotores de la LAPE que hacen el servicio semanal Sevilla-Canarias aterricen en Ifni regularmente.


  No se olvide que la verdadera ocupación, lo que puede considerarse como colonización verdadera de un territorio, no es el hecho de enviar unos militares y unos funcionarios que tomen posesión simbólica de los sitios, sino la relación constante de la Metrópolis con los territorios coloniales, el uso cotidiano y la comunicación fácil, que fomentan los intereses comunes. Esto, por las circunstancias que hemos especificado al hablar del mar, sólo puede conseguirse por la vía del aire, y lo fundamental es que, teniendo España una línea regular de aviación que pasa por Ifni, esa línea se ponga al servicio de los intereses del Estado.


  No hay para ello más obstáculo que la falta de comprensión que en España se tiene de lo que es una obra de colonización. Los trimotores de la línea Sevilla-Canarias han aterrizado ya en Ifni cuando por mera curiosidad los directores de la Empresa lo han creído pertinente, y no hay en ello problema técnico de ninguna clase. No se olvide, además, que cuando el Estado subvenciona una línea aérea, con el sacrificio que esto supone para el erario, lo hace fundamentalmente en beneficio de sus fines esenciales, y una vez ocupado Ifni, uno de los fines esenciales del Estado español es que aquel territorio se convierta en un trozo más de España comunicado de manera fácil y constante con ella.


  Hasta aquí como no teníamos en la costa occidental de África más interés que el de Cabo Juby, los trimotores sólo aterrizaban en este puerto; pero a partir de ahora, lo que más nos interesa es Ifni, y allí tendrán que hacer escala normalmente los aparatos de una línea aérea que se titula española. No podrá subsistir la vergüenza de que los aparatos de la LAPE hagan escala en un aeródromo francés, Agadir, y en cambio pasen de largo por encima de un territorio que si para algo sirve y por algo lo hemos ocupado es porque es una base de comunicaciones aéreas.


  Las etapas de la línea Sevilla-Canarias tienen que ser desde ahora Larache e Ifni en vez de Casablanca y Agadir. O esa línea no es española, y el Estado no tiene por qué sacrificarse sosteniéndola.

  


  Suponemos que el coronel Capaz se habrá hecho intérprete de esta necesidad ante el Gobierno, y que el Gobierno sabrá resolverla en breve plazo. Mientras tanto siguen prestando su servicio normalmente los aviones de la escuadrilla de caza de Getafe.


  Es posible que los militares que forman parte de esa escuadrilla y sus jefes nos desmientan y nos tachen de pusilánimes; pero nosotros nos creemos en el deber de señalar el indiscutible peligro de que unos aparatos viejos y positivamente inadecuados —el verdadero patriotismo debe obligarnos a decir la verdad— sigan dedicados a volar diariamente sobre el desierto. Quizás no sea prudente decirlo; pero yo me creo en el deber de llamar la atención sobre este hecho:


  La ocupación de Ifni, a consecuencia de las dificultades que ofrece el mar, se ha efectuado fácilmente gracias a la colaboración entusiasta de la aviación militar, que sin el material necesario ha prestado un servicio que, de prolongarse indefinidamente, sería peligroso.


  Deploraría que un mal entendido, aunque benemérito espíritu de sacrificio, se obstinase en rectificarme. Sé bien a qué atenerme.


  


  
    (Ahora. Madrid, 16-5-1934)

  


  Apéndice I. Ahora en Ifni


  AHORA EN IFNI


  


  El propósito, firmemente mantenido por AHORA en todo instante, de ofrecer a sus lectores la más directa y viva información de cuantos acontecimientos afectan al interés nacional, ha encontrado hoy motivo de esfuerzo —que con plena satisfacción realiza— en dar las primicias de las impresiones reales y documentadas acerca del alcance y la importancia política de la reciente ocupación de Ifni a la multitud asidua de nuestro diario. Contando con la gentil prestación de dos grandes pilotos, deportistas del dominio del aire, don Antonio de la Cuesta y el teniente laureado don José María Gómez del Barco, AHORA ha organizado una expedición al territorio donde desde hace unos días se ha hecho efectiva la soberanía de la República española. Ayer tarde salió en avión para Ifni nuestro subdirector, Manuel Chaves Nogales, que en el más breve término dará a nuestros lectores una exacta interpretación de aquel acontecimiento y una apreciación de sus posibles consecuencias, juntamente con la información gráfica que de aquellos lugares hará nuestro reportero Alejandro Vilaseca, su acompañante.


  Chaves Nogales y nuestro reportero gráfico Vilaseca llegaron ayer, a las seis de la tarde, en avioneta, a Sevilla. En las primeras horas de la mañana de hoy habrán reanudado su vuelo, y a mediodía o en las primeras horas de la tarde llegarán a Ifni, coincidiendo, probablemente, con el desembarco de las fuerzas españolas que se hallan frente a aquellas costas.


  


  
    (Ahora. Madrid, 14-4-1934)

  


  
    AHORA EN IFNI


    


    
      HOY LLEGARÁ AL TERRITORIO


      RECIENTEMENTE OCUPADO NUESTRO


      REDACTOR GRÁFICO SEÑOR CONTRERAS

    

  


  


  Nuestro reportero gráfico señor Vilaseca nos comunicó ayer, en conferencia telefónica desde Sevilla, algunos detalles del accidente sufrido por el avión en que se trasladaba a Ifni, acompañando a nuestro subdirector, Chaves Nogales.


  Cerca de Agadir, el piloto advirtió que el indicador del depósito de gasolina estaba a cero. Continuar el viaje hacia Ifni en esas circunstancias hubiera sido exponerse a caer en el desierto o en el mar. Entonces se decidió a aterrizar en Agadir, y al hacerlo se destrozó el tren de aterrizaje del aparato.


  Chaves Nogales permanece en Agadir, para desde allí y en la primera oportunidad trasladarse a Ifni. Tal vez lo hizo ayer mismo.


  Y ayer mismo salió de Madrid en avión, que, salvo accidente, en las primeras horas de la tarde de hoy aterrizará en Ifni, nuestro reportero gráfico señor Contreras.


  El retraso, pues, de nuestra información será brevísimo, y lo hacemos saber, gustosamente, en respuesta a los requerimientos de nuestros lectores, cuyas deferencias para nuestro periódico agradecemos vivamente.


  


  
    (Ahora. Madrid, 17-4-1934)

  


  
    AHORA EN IFNI


    


    UNA BROMA PESADA DE LA TEMIBLE RAYA ROJA


    


    
      CHAVES NOGALES Y CONTRERAS


      PROSIGUEN SU VIAJE A IFNI

    

  


  


  
    De nuestro informador gráfico Contreras recibimos ayer el siguiente despacho, fechado en Agadir:


    «Llegué Agadir. Chaves ocupó mi puesto en trimotor y salió para Cabo Juby, desde donde se trasladará a Ifni. Yo lo seguiré mañana.- Contreras».


    Ya lo saben, pues, nuestros lectores.


    Nuestro subdirector y nuestro fotógrafo serán los primeros informadores de prensa —los únicos informadores— que enviarán desde Ifni los reportajes del desembarco y de la ocupación del territorio. Y AHORA se felicita de poder servir al público las primicias del acontecimiento, que tanta y tan legítima curiosidad ha despertado en el país.

  

  


  Nuestro compañero Vilaseca, que llegó ayer a Madrid con su máquina fotográfica bajo el brazo y un pasmo más que regular, adquirido en las treinta y tantas horas de vuelo casi ininterrumpido que ha soportado en sólo tres días, nos relata el accidente que sufrió en Agadir la avioneta que le conducía, con Chaves Nogales, al territorio de Ifni. Y la cosa, en verdad, pudo tener consecuencias dramáticas…


  —La primera etapa, Madrid-Sevilla —nos dice Vilaseca— fue verdaderamente afortunada. Cielo claro, ambiente en calma, optimismo en los tripulantes del precioso pajarito y confianza plena en el motor y en la pericia de nuestros conductores, los simpáticos Cuesta y Del Barco. Dormimos en Sevilla hasta el amanecer del domingo y volvimos a ocupar nuestros asientos a las siete de la mañana, sin que nada hiciera presagiar que pocas horas después tendríamos que sufrir uno de los morrones más espectaculares —por fortuna, todo quedó en espectáculo rambalesco— de la historia de la aviación.


  —¡Algo menos sería!…


  —¿Algo menos?… Hasta el aeródromo de Casablanca, segunda etapa de nuestro vuelo, todo marchaba como la seda. En el puesto de mando, Cuesta regulaba la marcha de la avioneta, y Del Barco, Chaves y yo nos deleitábamos en la contemplación de la cinta cinematográfica de incomparable belleza que se iba desarrollando ante nuestros ojos. Dejando atrás la costa de España, veíamos perfectamente —volábamos a escasa altura— los relieves de la costa africana y la inmensidad del mar, terso como un espejo. Cabo Espartel, la blancura del caserío de Arcila, el trazado regular de las calles, tan andaluzas, de Larache; Salé, Rabat, y, en un abrir y cerrar de ojos, el aeródromo de Casablanca, donde nos posamos gracias a una felicísima maniobra de nuestro piloto. ¡Buen aeródromo el de Casablanca! Nuestra llegada despertó la curiosidad de las personas que allí se encontraban y que acudieron a saludarnos; entre ellas, un caballero, cuyo nombre siento no retener en la memoria, poseedor de una avioneta en todo semejante a la nuestra —una Stikson con motor de 250 caballos—, y que, con el natural deseo de ver cómo se comportaba el cacharrito en un vuelo de tanta envergadura, nos hizo merced de su conversación, mientras Cuesta y Del Barco se preocupaban de repasar el aparato, abasteciéndole de esencia y de lubrificantes para proseguir nuestra ruta, cosa que realizamos a la media hora justa, sin tiempo apenas para sorber un cocktail…


  »Y ahora viene lo bueno…


  »Otra vez en el aire, una bruma lo bastante tupida para impedir la visibilidad perfecta que era de apetecer para unos viajeros que, como nosotros, navegábamos un poco al garete por desconocimiento de la ruta y porque en nuestro deseo de ganar tiempo habíamos decidido en pequeño consejo marchar en línea recta, dando de lado las referencias de las cartas, nos obligó —obligó a Cuesta, que manejaba el aparato— a perder altura y a buscar buena visualidad a unos cincuenta metros sobre tierra… ¡Pero ni así! Aquello empezaba a ser desesperante. La bruma no desaparecía. Entrevimos, porque verlo claro no nos era posible, un espacio claro en la costa, que se nos antojó una playa. El cuentakilómetros y el reloj nos suministraban una referencia aproximada de cuál era nuestra situación; pero la verdad es que exactamente no podíamos precisarla de ninguna manera. ¡Y la bruma, sin desaparecer! Empezábamos Chaves y yo a perder un poco de nuestra euforia —¡al fin somos sencillos pasajeros y no prácticos en estas ideas como Cuesta y Del Barco!—, cuando un nuevo contratiempo vino a complicarnos las cosas.


  »Cuesta avisó a Del Barco y nosotros nos percatamos del aviso, de que algo anormal ocurría en el registro de la gasolina. Y ocurría nada menos que los niveles estaban en la raya roja que indica la carencia de combustible. Es decir, que de un momento a otro podíamos perder velocidad y caer a tierra sin remisión posible. Se hizo Del Barco cargo de los mandos y nos dijo con la mejor de sus sonrisas:


  »—¡A ponerse los cinturones!


  »¡Los cinturones! ¡Es decir, prevenidos para una toma de tierra como Dios sea servido y listos para la voltereta si el terreno no es fácil!


  »Volvió la avioneta a buscar aquella playa que habíamos columbrado. Pasó y repasó sobre el trozo de costa y…


  »—¡Allá vamos!…


  »El reflejo del sol sobre la arena nos cegaba y cegaba a nuestros compañeros de aventura. Sentimos cómo el tren de aterrizaje rozaba el suelo. De repente —íbamos a una velocidad de 145 kilómetros a la hora— a pocos pasos de nosotros se descubre una duna. ¡A saltarla se ha dicho! Una habilísima y audaz maniobra realizada por Del Barco como si estuviera en terrenos de Cuatro Vientos; un salto de carnero; un zamarreo de no te menees; otro salto de carnero y una parada en seco de tal violencia, que el aparato cinematográfico que llevábamos amarrado, y bien amarrado, en la parte de atrás de la carlinga, saltó, por ley de inercia, sobre nuestras cabezas como un proyectil de artillería y fue a estrellarse contra el parabrisas, que se rompió en mil trozos… Pero nosotros, por fortuna, ¡nada! Ni siquiera un rasguño. La pobre avioneta, completamente coja, estaba allí muellemente acostada e inútil para proseguir el viaje emprendido bajo tan felices auspicios como os he relatado. Saltamos al suelo. Unos moros que caminaban por la playa se acercaron a contemplarnos.


  »—¿Otro tropiezo, acaso?


  »No. “Estar amigos”. ¡Por allí no hay piratas!


  »—¿Qué sitio es éste? —interrogamos.


  »Y los moros, extendiendo el brazo hacia el Sur, nos dan esta preciosa indicación:


  »—¡Agadir!


  »Del mal, el menos. Agadir está cerca, por lo visto, y en Agadir hay aeródromo y telégrafo y cuanto pudiéramos necesitar en semejante trance.


  »Cuesta y Del Barco examinan el motor y lanzan imprecaciones que, por justificadas, compartimos. ¡En el deposito queda gasolina más que sobrada para llegar a Ifni! ¡El nivel marcador es el que tenido el triste privilegio de engañarnos!… Los pilotos, sin embargo, tenían que darle crédito y hubiera sido temerario —más temerario que el aterrizaje forzoso— seguir el vuelo sin poder constatar las pérdidas de esencia que, al parecer, estábamos sufriendo en el viaje.


  »Lo comentábamos rabiosos cuando vimos aparecer una columna militar francesa, de las que operan por Tiznit, y de la que se destacó primero un oficial y luego el comandante para brindarnos sus servicios, que aceptamos gustosos. Soldados de la Legión extranjera, mecánicos de oficio, se aprestaron, bajo la dirección de Cuesta y de su compañero, a desmontar las alas de la pobre avioneta.


  »Hecho esto ambos marcharon a Agadir en un auto que por casualidad —la fortuna volvía a sonreímos—, pasaba por donde nos encontrábamos, y allí quedamos Chaves y yo, esperando su vuelta, que no se hizo esperar. En Agadir les habían dado toda clase de facilidades y puesto a su disposición coche, remolque y personal. Montada la avioneta sobre una plataforma para su traslado al aeródromo y custodiada por soldados, nosotros nos fuimos a Agadir, distante 35 kilómetros.

  


  »Lo demás lo sabéis.


  »Cuesta, Del Barco y yo regresamos a Casablanca, y en Casablanca, aquel buen caballero de la avioneta parecida a la nuestra se brindó, generoso, a llevarnos a Sevilla, cosa que realizó con la mejor fortuna y en el más breve tiempo.


  »Chaves, en Agadir, se disponía cuando le abandonamos, a seguir el viaje como le fuera dado. Y yo supongo que ya se encuentra en Ifni. Yo aquí estoy con el pasmo y con un par de docenas de placas que dan fe del tropiezo, envidiando a Contreras, que hará su reportaje como yo pensé hacerlo…


  


  
    (Ahora. Madrid, 18-4-1934)

  


  Apéndice II. Reportaje sobre los

  «prisioneros» de la guerra de Marruecos


  
    NO HAY PRISIONEROS


    


    
      LA DESPIADADA FANTASÍA URDIDA ALREDEDOR DE LOS


      DESAPARECIDOS EN LA CATÁSTROFE DE ANNUAL


      


      NO ES CIERTO QUE SE TENGA NOTICIA DE LA EXISTENCIA


      DE UN SOLO MILITAR ESPAÑOL CAUTIVO EN LAS TRIBUS


      DEL DRAA, NI EL GOBIERNO ESPAÑOL HA PODIDO


      EMPRENDER NEGOCIACIÓN ALGUNA PARA SU RESCATE


      


      UNA CAMPAÑA A LA QUE HAY QUE


      PONER TÉRMINO CUANTO ANTES


      


      (Crónica cablegráfica del


      enviado especial de Ahora)

    

  


  


  TÁNGER, 9.- Ha vuelto a presentarse en la órbita de las preocupaciones nacionales ésta de los supuestos prisioneros de Annual, que, según se asegura, viven desde hace ya doce años, en el interior de Marruecos, sin que hasta la fecha haya sido posible negociar su rescate. Una campaña de prensa tozudamente sostenida, los vagos informes de unos confidentes interesados, la capacidad de sugestión de alguna cabeza demasiado caliente y, sobre todo, la facilidad con que en la angustiosa incertidumbre de los millares de madres y esposas que vieron desaparecer, sin dejar rastro, a los seres queridos, prende todo lo que pueda alimentar una esperanza por pequeña que sea, han hecho que esta absurda fantasía de los prisioneros tome una vez más proporciones alarmantes.


  Estos días se ha hablado de que iban a ser rescatados nada menos que 300 militares españoles que se hallaban cautivos en el territorio del Draa; se los ha situado exactamente; se dicen incluso sus nombres y apellidos; se ha llegado hasta a asegurar una vez más que entre los prisioneros se halla el general Fernández Silvestre.


  Ha habido quienes han dado crédito a todas estas fantasías. Ha ocurrido incluso que el Gobierno español, acuciado por la demanda angustiosa de los familiares de los desaparecidos, ha tomado en Consejo de ministros el acuerdo de ocuparse del asunto y emprender, si fuese necesario, las negociaciones para el rescate. Todo esto vuelve a dar al asunto de los prisioneros del Draa un volumen que sería peligrosísimo y, desde luego, despiadado no reducir.


  Porque en el fondo de todo este sensacionalismo no hay nada, absolutamente nada.


  No hay militares españoles desaparecidos en la catástrofe de Annual que estén prisioneros de las tribus del interior. Se puede afirmar rotundamente. No se tiene noticia de uno solo. No se ha tenido nunca. Iría contra las más elementales exigencias de la razón humana el aceptar siquiera la hipótesis de que pudiera haberlo.


  Y en estas crónicas, desde Marruecos mismo, vamos a intentar la demostración de esta convicción firmísima a la que hemos llegado, con la esperanza de que en el ánimo soliviantado de los infelices que quieren ver realidad y certeza en lo que sólo es ilusión y anhelo suyo renazca la paz y la resignación ante lo irremediable.


  Vaya por delante la afirmación de que en estos momentos en todo Marruecos no se tiene en trámite ninguna negociación para el rescate de esos supuestos prisioneros, sencillamente porque, a pesar de todo el buen deseo del Gobierno, y aunque se haya acordado en Consejo de ministros negociar ese rescate, no hay con quién negociarlo, ni dónde, ni cómo. Las autoridades militares francesas han declarado que no tienen noticia de la existencia de ningún prisionero español en su zona. Ayer en Tetuán, el secretario general de la Alta Comisaría me negaba, de una manera terminante, que se hiciese allí ninguna gestión; hoy en Tánger, el director general de Marruecos y Colonias, don Plácido Alvarez Buylla, me ha reiterado que no sólo la Alta Comisaría, sino tampoco la Dirección General de Marruecos y Colonias tiene la más mínima referencia de este supuesto rescate de prisioneros.


  Ya sé que estas negativas oficiales no bastan a la opinión pública. Por diversas razones de orden político o diplomático, a la representación oficial de España puede interesarle, en un momento dado, no dar a la publicidad un asunto. Y este reconocimiento de las altas razones gubernamentales es lo que más afirma a la gente en su recelo y su desconfianza. «El Gobierno niega, pero será porque le convenga». No. Lo que en estos momentos le conviene al Gobierno es precisamente todo lo contrario. Intentaremos justificarlo.


  Para ello reconocemos cuál ha sido el principal aliciente de esta campaña en pro de los supuestos prisioneros. La base de todo era que al Gobierno no le convenía traer a España a esos doscientos o trescientos prisioneros porque su resurrección podía ser un testimonio acusador contra los hombres a los que hubiera podido haber cabido responsabilidad en la catástrofe de Annual. «No se les rescata —decían— porque el Gobierno no tiene ningún interés hoy en que vengan esos hombres, cuya sola existencia es un baldón de ignominia no sólo para los militares, que debían tener en el puño a Marruecos, sino para el Estado que así los abandonó».


  El López Expósito, un sujeto anormal, mezcla de visionario y deficiente mental, que es el único que asegura haber visto por sus ojos a los prisioneros, explotaba esto de las altas razones de Estado y daba a entender que Primo de Rivera había querido comprar su silencio o, por lo menos, evitar que se le oyese, alejándole para ello de España. Esto de que el Gobierno no quería que se hablase de prisioneros era, sencillamente, la razón de más peso que se daba para hablar de ellos. Cuando el Gobierno quiere echar tierra al asunto es que la cosa es grave. No hacía falta más. La prolongada cautividad y el silencio hecho en torno al asunto estaban suficientemente explicados por la alta razón de Estado.


  Pero basta pararse a pensar que la caída de la monarquía y el hecho de que casi todos los hombres que el año 21 gobernaban España y mandaban el Ejército hubiesen sido residenciados y muchos de ellos perseguidos, eran más que suficientes para que el argumento cayese por su base. «¡Ah, sí! —se decía—. Pero es que ahora no es al Gobierno español al que le interesa, sino al Gobierno francés. Los españoles de Annual están prisioneros en la región insumisa de la zona francesa, y los franceses no quieren que se demuestre su falta de control sobre el territorio que les está encomendado. Por eso niegan».


  Esta era la composición de lugar que se hacía para justificar el absurdo de que unos centenares de españoles, jefes, oficiales y soldados, estuviesen doce años después de la catástrofe en manos de unos moros hambrientos que hubiesen saciado su hambre con el importe del rescate.


  Ya hemos dicho que el cambio de régimen en España hacía caer por su base el supuesto de que al Gobierno español le interesase echar tierra al asunto. En cuanto al Gobierno francés, no tenemos más que hacer la siguiente reflexión: recientemente Francia ha llevado a cabo en la zona insumisa de su territorio unas operaciones encaminadas a la ocupación total. ¡Qué más quisieran los franceses que poder mostrar al mundo ese puñado de españoles como prueba fehaciente de su dominio auténtico de la zona! Si alguien está interesado hoy en encontrar prisioneros españoles es, aparte, naturalmente, del Gobierno español, el Gobierno francés.


  El cambio de régimen en España y las recientes operaciones del Ejército francés en Marruecos hacen caer por su base los dos argumentos más fuertes que solían esgrimirse en favor de la tesis de los prisioneros. Porque son éstos, positivamente, los dos argumentos más fuertes que había en este asunto. Todo lo demás es pura conjetura y perfecta arbitrariedad.


  López Expósito, el único que dice que ha visto a los prisioneros, es un sujeto trastornado, que falta ostensiblemente a la verdad, como se le ha demostrado; no quiere decir esto que mienta a sabiendas; miente por un proceso de autosugestión, quizá por incapacidad para dilucidar qué es lo real y lo ilusorio en el caos de su cabeza confusa y en la película agitada de su existencia. Los demás testimonios son todos de segunda o tercera mano. Caídes que dicen que les han dicho que han visto, moros que acuden vendiendo vagas referencias. A estos mandatarios se les ha constreñido: «Si nos traes una carta, un objeto cualquiera de los prisioneros, aunque sea un nombre, te lo pagamos a peso de oro». ¡Qué más hubiesen querido estos confidentes que poder traer algo!


  No; la campaña de agitación en torno a los supuestos prisioneros no tiene hasta ahora el más insignificante punto de apoyo. No queda más que el irreductible «cuando el río suena» del vulgo. El río suena porque alrededor de todos los asuntos de Marruecos hay siempre una tropa de gentes que se lucra de todo lo que sea negociación. Con ello no va perdiendo nadie. El Estado gasta siempre un poco de dinero, y ¿en qué cosa va a gastarlo de mejor grado que en ver si se resucita a unos españoles a los que se daba por muertos?…


  Marruecos es un hecho tan confuso que todo es posible, incluso que si se quiere que haya prisioneros, los haya al fin y al cabo. Si el estado español se gasta un poco de dinero, puede hasta rescatar a unos prisioneros que no han existido. ¿Cómo? Vamos a ver si lo explicamos.


  


  
    (Ahora. Madrid, 10-1-1934)

  


  
    LOS PRISIONEROS QUE SE PUEDEN RESCATAR


    


    
      EN BOCOYA Y EN ANYERA, CABILAS


      ESCRUPULOSAMENTE INTERVENIDAS, BIEN CERCA DE LA


      COSTA, EXISTEN ESPAÑOLES QUE HACEN VIDA DE MOROS…


      PORQUE ASÍ LES CONVIENE


      


      DESERTORES DEL TERCIO Y DE LA LEGIÓN EXTRANJERA DE


      ARGELIA, EN LA ZONA FRANCESA


      


      (Crónica cablegráfica del


      enviado especial de Ahora)

    

  


  


  TÁNGER, 10.- Llegará un momento en que el Gobierno español, para quedar bien, no tendrá más remedio que presentar prisioneros. La campaña de prensa que se hace alrededor de este asunto es tal que, a poco más, habremos creado un verdadero mito que, andando el tiempo, será indestructible: el mito de esos 300 españoles que gimen en cautividad, como si, efectivamente, Ceuta fuese todavía la ruta de Calipso o como si el general Fernández Silvestre pudiera ser aún el rey don Sebastián.


  África es el último lugar de la tierra propicio a la elaboración del mito, y los españoles, hombres de acreditada fantasía, estamos dispuestos a encontrar en la tierra africana un campo abonado para nuestras lucubraciones.


  Quisiéramos hablar de este asunto de los prisioneros con cierta gravedad y con el acento más convincente que pudiera emplearse. No se trata de una bonita divagación para entretener a los lectores. Pienso a cada instante que hay muchos cientos de madres y esposas que todavía crispan los dedos estrujando el periódico cada vez que en sus columnas ven los grandes titulares que hablan de prisioneros. Lo que más me acongoja es esto de tener que coger la pluma para decir: no hay esperanza. Yo hubiese querido poder escribir todo lo contrario.


  Creo que nadie ha puesto tanto interés en este asunto de los prisioneros desde hace ya bastantes meses. He escuchado cuidadosamente a cuantos postulaban que los había; he removido en los archivos oficiales cuanto se refería a las gestiones que hasta aquí se han hecho por el Gobierno para encontrarlos; he estado al habla con todos aquellos que, por conocer Marruecos a fondo, podían darme algún dato, por impreciso que fuese, que pudiera servir de base para aceptar siquiera la posibilidad de que los prisioneros existían. Si —no ahora— hace un año hubiese habido el menor indicio de que esos prisioneros existían, el periódico AHORA se hubiese lanzado en su busca, aun a riesgo de un fracaso en la empresa. Pero no hay nada. Absolutamente nada. El más ferviente defensor de la tesis de la existencia de los prisioneros, el capitán Estévez, de quien dicen los familiares de los desaparecidos que es quien los ha visto y hablado con ellos, no los ha visto; no es verdad; no ha dicho nunca que los haya visto; dice únicamente que tiene referencias de gentes que dicen que los han visto. ¿Por qué dicen esas gentes que los han visto? Porque les conviene, porque es dinero a ganar, negociaciones a entablar, idas y venidas, dinero, dinero, y después, nada.


  A pesar de todo, tales se van poniendo las cosas que el Gobierno español no tendrá más remedio que gastar ese dinero, aun sabiendo con plena conciencia que es como tirarlo al mar. Pero no hay más remedio que hacerlo. El aquietamiento espiritual de esas familias, víctimas de una campaña infame, bien vale la pena. Si en mi mano estuviese, mañana mismo volcaba sobre las tribus del Sáhara los millones que fuesen necesarios y me traía a España a los españoles que allí hubiese. Porque, ¡quién duda de que por allí hay españoles!


  No hay más solución que ésta. Traerse, cueste lo que cueste, a las dos docenas de españoles que pueden estar diseminados por el Norte de África, en la zona francesa o en la española, hasta los confines del Sáhara.


  Estos españoles que puede haber, que positivamente hay internados en Marruecos, no son, desde luego, los prisioneros de Annual, cuya resurrección esperan anhelantes años y años esas madres y esposas que todavía acuden a los centros oficiales y a las redacciones de los periódicos con la ilusión de hallar a los seres queridos que un día aciago desaparecieron sin dejar rastro.


  Esos españoles que podemos rescatar son casi todos expatriados voluntarios, gente aventurera, desarraigada de España, gente sin patria, sin hogar, que han ido a parar, con el folletín de sus vidas, a alguna tribu del interior en la que se han encontrado, al fin, a gusto. Repatriarlos será quizá jugarles una mala partida. Pero el rescate no va a haber más remedio que hacerlo. Son esos españoles de vida azarosa que con esa maravillosa capacidad de adaptación al medio que nos caracteriza se han hecho moros voluntariamente; más moros que los moros mismos. El hombre que mejor conoce Marruecos, el coronel Capaz, sabe algo de esto. Capaz se ha entrado en plena rebeldía por las cabilas del interior, y en muchas ocasiones ha tenido el ojo certero para agarrar por la coleta a un rifeño típico que, a pesar de su purísimo chelja, resultaba ser natural de Mataró o de Chiclana. No se olvide que, aunque en Marruecos desempeña nuestro Estado una misión civilizadora y protectora, el ciudadano español no es precisamente un ciudadano británico, capaz de permanecer impermeable al medio; el español —y ésta es acaso una de sus mejores cualidades— sabe adaptarse al medio, y a cualquier ciudadano andaluz, quince o veinte años de África le vuelven más mahometano que Mahoma. En este pequeño recorrido, tras la fantasía de los prisioneros que el Gobierno español no encontrará nunca, yo ya he encontrado un prisionero. Le llaman así: «El Prisionero». El prisionero por antonomasia. Por este remoquete se le conoce en la cabila de Bocoya. ¿Es realmente un prisionero? Creo que lo fue. Este tipo fue, efectivamente, soldado del ejército español y cayó prisionero. Como prisionero le tuvo algún tiempo el caíd de Bocoya; pero, naturalmente, en cuanto pudo, el caíd fue a negociar su rescate y lo entregó a las autoridades españolas. El hombre volvió a España, fue a su pueblo, intentó olvidar su aventura marroquí… ¡Inútilmente! Meses después el prisionero volvía a serlo voluntariamente. Y allí, en Bocoya, está feliz y contento, de mejazni del caíd. Este es uno de los prisioneros que, indudablemente, podemos rescatar.


  Hay otros; nadie lo duda. En el zoco El Jemis de Anyera, en el poblado de Belaixis, hay otro de Murcia y otro más de Palma de Mallorca, casado éste con la hija de un moro notable. Y así varias docenas en el interior de Marruecos.


  Estos son los prisioneros que, indudablemente, podemos traernos. Aunque a ellos no les haga mucha gracia.


  Tal vez haya bastantes de parecido tipo en la zona francesa. Allí hay, además, muchos desertores de la Legión española y francesa y fugados de presidio; pero militares en situación regular, aprisionados en el desastre de Annual y todavía cautivos, lo niego rotundamente, y conste que mi mayor deseo sería equivocarme.


  Repugna a toda lógica el aceptar la hipótesis de que puedan ser ciertas las patrañas que —sin ningún fundamento, lo repito— andan difundiendo por ahí. La razón se niega a aceptar esa monstruosidad de que 300 españoles cautivos hayan estado trabajando durante doce años en unas minas de sal moruna, que es lo que se dice, y mucho más que después de la pacificación de la zona ocupada por nuestros colaboradores, esos esclavos españoles estén trabajando ahora —así lo aseguran— en una mina francesa.


  


  
    (Ahora. Madrid, 11-1-1934)

  


  
    UN MITO INDESTRUCTIBLE


    


    POR QUÉ SE INSISTE EN QUE HAY PRISIONEROS


    


    
      EL ERROR QUE INDUCE A MANTENER EN


      LA INCERTIDUMBRE A UNOS CUANTOS MILLARES


      DE FAMILIAS ESPAÑOLAS

    

  


  


  Como insinuaba desde Tánger en mi última crónica telegráfica, va a resultar ahora que los prisioneros de Annual y Xauen no están en poder de los moros, sino de los franceses, y que de quienes hay que rescatarlos no es de los rebeldes, sino de la Administración francesa. La cosa es tan disparatada que a primera vista parece una broma de mal gusto.


  Menuda broma. Una Comisión de madres, esposas y hermanas de desaparecidos ha ido a la Presidencia del Consejo a sostenerlo, así como suena, y a pedir al Gobierno español que, prescindiendo de toda negociación con Francia se haga una gestión directa con unos moros que, por lo visto, se han comprometido, mediante algún dinero, naturalmente, a traernos a unos centenares de jefes, oficiales y soldados españoles que gimen en cautividad desde hace doce años, pero no perdidos en unos poblados insumisos de los confines del Sáhara, sin contacto alguno con la civilización y en poder de unos caídes bárbaros, sino en ciudades francesas de Marruecos, perfectamente civilizadas, con telégrafo y líneas de autobuses o poco menos, asequibles a todo el que lleve sus papeles en regla. Los que tienen cautivos a nuestros compatriotas no son los cabecillas de la disidencia, sino los propios oficiales del Ejército francés.


  Esta monstruosidad hay quien la sostiene. Y se pretende nada menos que conseguir que el Gobierno español preste su apoyo a la disparatada idea de que unos moros, mediante algún dinero, rescaten a los prisioneros españoles arrancándolos subrepticiamente de las manos de Francia que los retienen. La cosa es sencillísima. Uno de esos moros tiene ya recogidos quince o veinte prisioneros que ha rescatado del poder de Francia y se compromete a entregarlos en Ifni tan pronto como se le dé algún dinero. La idea es tan genial que valía la pena de dar a esos moros que la han propuesto todo el dinero que pidiesen, con tal de que nos permitiesen exhibirlos como ejemplo y maravilla de arbitristas en esta vieja Europa, que apenas si sabe producir un Stavisky cualquiera. Mucho se ha traficado en Marruecos con nuestros infortunios; mucho dinero nos han sacado vendiéndonos confidencias, vendiéndonos prisioneros, vendiéndonos cadáveres y vendiéndonos —siempre con fraude— todo lo que había que vender. Pero la maravilla de que los moros, cuando no tienen ya nada que vendernos, nos vendan ahora a unos prisioneros que no tienen, asegurándonos que los van a arrancar de las garras de Francia, es verdaderamente prodigiosa.


  Lo triste es que todo esto, que se presta a divertidas ironías, sirve para que, efectivamente, unos sinvergüenzas con chilaba saquen dinero todavía no sólo al Estado español —me consta que el Gobierno Azaña, ante la presión de la campaña proprisioneros, se gastó unos miles de duros en gestiones—, sino a las infelices familias de los desaparecidos, que se están imponiendo sacrificios pecuniarios con tal de salir de la angustia en que las tiene sumidas la tozuda campaña de la existencia de los prisioneros. ¿Cómo acabar con esto?


  No lo sabemos; hemos expuesto nuestra convicción. No vale. Frente a uno que dice que no hay, otro que dice que sí, y en la mortificante duda, vamos a seguir siendo víctimas de la expoliación. Pero ¿quién dice que sí? Primero era el López Expósito, un tipo turbio que había estado positivamente por las cabilas del interior, pero que mentía. Fue cogido en infinitos renuncios y falsedades; a estas alturas no queremos perder nuestro tiempo en refutar las patrañas de López Expósito.


  Ahora los defensores de la tesis de la existencia de los prisioneros son mucho más considerables y, desde luego, de una honorabilidad sin tacha. Se trata, en primer término, del comandante Estévez, jefe del Ejército español, que ha intervenido personalmente en las últimas gestiones oficiosas hechas en este asunto y de quien sólo se puede asegurar —nosotros nos atrevemos a hacerlo— que está equivocado, pero de la más absoluta buena fe, hasta el punto de que es la primera víctima de su error.


  Para que un error de tal calibre se produzca en una inteligencia normal preciso es que se hayan dado unas circunstancias tales que la razón pueda quedar ofuscada, aunque sólo sea momentáneamente. En vez de combatir ciega y apasionadamente la opinión del adversario, negándole toda capacidad de raciocinio, acaso fuese más eficaz examinar esas circunstancias que le han inducido al error, esa serie de accidentes que ocultan la verdad. Por eso creo que acaso fuese lo mejor publicar íntegramente el informe facilitado al Gobierno por los defensores de la tesis de los prisioneros y acometer serenamente su estudio y su refutación, que a mí me parece facilísima.


  En ese informe —que sólo conozco por referencias parciales— se afirma la existencia de jefes, oficiales y soldados españoles de las campañas del 21 y el 24 en la zona francesa de Marruecos. ¿A base de qué? A base de la existencia comprobada en la zona francesa de Marruecos de unos hombres de habla española sometidos a un régimen de excepción por el sistema colonial que sigue Francia en la zona recientemente sometida. El único hecho que hasta ahora se cita para demostrar la existencia de esos prisioneros —que, según se dice, están bajo la custodia de unos capataces moros trabajando poco menos que en régimen de esclavitud en territorio dominado o controlado por el Ejército francés— es la declaración de un moro que asegura haber hablado con españoles que en determinados poblados de aquel territorio trabajaban allí contra su voluntad; estos españoles, según afirma el moro, son antiguos prisioneros del Rif y Yebala; se lo han dicho ellos mismos.


  Que en la zona de reciente ocupación francesa haya españoles sometidos a un régimen de excepción es verosímil. Ahora bien; la intercesión entre lo verosímil y lo positivamente inverosímil está en el momento en que se asegura que esos españoles o supuestos españoles —sólo se sabe que hablan nuestra lengua— hayan pertenecido alguna vez al Ejército español ni siquiera como soldados. Aquí es donde, a mi juicio, el razonamiento de los defensores de la tesis pierde contacto con la realidad.


  Después de las gestiones que he hecho en Marruecos y después de cuanto he venido estudiando este asunto, he llegado a la siguiente convicción: sería perfectamente posible traerse de la zona francesa de Marruecos trescientos españoles que declarasen terminantemente haberse hallado en cautividad hasta aquel momento. Ni uno solo de esos titulados prisioneros ha sido nunca soldado del Ejército español, ni mucho menos tendría al desembarcar en la Península a nadie que le reconociese como esposo o hermano.


  No, esos centenares, millares quizá, de españoles que están en la zona francesa de Marruecos no tienen ningún lazo con la Patria; muchos, la inmensa mayoría, ni han nacido en España; son, por lo general, oraneses y, en gran parte, a pesar de sus apellidos y de su lengua, súbditos franceses. Muchachos que a la edad de hacer el servicio militar —en Francia o en España— se han marchado al campo, se han colgado una chilaba y con su capacidad para ejercer un oficio, que el moro ordinariamente no tiene, se han estado ganando la vida como han podido por los aduares de la disidencia hasta que les ha cogido la dura máquina de la colonización francesa, es lógico que al verse así, fuera de la ley, sometidos a un rudo trabajo, consideren como una liberación de su esclavitud el ser reclamados por España como prisioneros de guerra. Ni uno solo dejará de decir que fue hecho prisionero en Annual. Es lo mismo que decía el López Expósito; después resultó que no, que era precisamente uno de estos tipos. Pero como tal no hubiese podido andar por España traído y llevado por los familiares de los desaparecidos.


  ¿Tiene algo de extraordinario todo esto? ¿Después de la guerra europea no se han dado casos verdaderamente sorprendentes de usurpación de personalidad sobre los que después de transcurrido algún tiempo no ha habido manera de fallar? ¿No anda todavía por ahí una señora que pretende ser nada menos que la gran duquesa Anastasia, la hija del zar de Rusia? ¿No recuerdan los lectores de AHORA el caso de aquel misterioso profesor italiano que todavía no sabe si es efectivamente él o un usurpador la misma mujer que fue madre de sus hijos?


  ¿Por qué están esos españoles en la zona francesa? ¿Por qué no están en España?, se preguntará. La explicación es bien sencilla. Francia, en su sistema de colonización, mantiene inflexiblemente el principio de que los ciudadanos de la nación protectora no pueden actuar irregularmente en el país protegido. En Marruecos no hay más franceses que los funcionarios, los militares y los directores o agentes de la obra colonizadora. El Ejército francés no consiente a sus espaldas toda esa tropa de cantineros que va siempre en pos de nuestros soldados. El francés que está en Marruecos está desempeñando una misión colonizadora siempre. Todo lo demás es español. Español hasta cierto punto, claro es. Español de origen nada más en la mayor parte de los casos. Son, por lo general, levantinos, cuyos padres emigraron a Orán, allí perdieron la nacionalidad española y al encontrarse en una situación irregular se fueron al campo de la disidencia o se pusieron como auténticos indígenas al servicio de la nación protectora. Hay escuadrones enteros de askaris franceses que no saben hablar más que en valenciano.


  A estos núcleos, Francia en su obra de colonización les da el trato que cree conveniente. Nosotros no podemos intervenir bajo ningún título. Pero si ellos se sienten a disgusto, si consideran el estar incorporados a los trabajos de la colonización como una esclavitud, es lo lógico que quieran evadirse y lo intenten. ¿Cómo? Pretendiendo que el Gobierno español les reclame como prisioneros de guerra. De momento, vendrán a España, cambiarán de vida, tendrán más libertad de la que se puede tener estando como están en una situación irregular en un país ocupado militarmente; después ya se verá.


  Esta es la única explicación verosímil que yo encuentro a esta afirmación absolutamente inverosímil de que en territorio ocupado por franceses pueda haber prisioneros españoles.


  Todo esto se agrava y se complica por la positiva intervención de hábiles agentes de turbia procedencia, interesados en agriar las relaciones entre Francia y España en Marruecos. No se olvide que toda nuestra zona está minada por aventureros con ocultos designios. Uno de los elementos de perturbación que manejan estos agentes es el fascismo; bastará reconocer el tipo fascista neto que tiene el nacionalismo musulmán, que se va poco a poco desarrollando en nuestra zona. Y no se olvide, sobre todo, que uno de los grandes recursos del fascismo en Italia fue el avivar el sentimiento nacionalista italiano a base de pintar con negras tintas la explotación de los italianos que emigraban a África por los colonizadores franceses.


  ¿Es ésta que damos una explicación satisfactoria? ¿Bastará para acallar la polvareda que se ha levantado? ¿No?


  En ese caso yo propondría al Gobierno que, prescindiendo de toda otra consideración, se trajese a un centenar de esos aventureros de origen español, a ver si había alguna madre, hermana o esposa de los desaparecidos que reconociese a uno. El caso es acabar.


  


  
    (Ahora. Madrid, 14-1-1934)

  


  Apéndice III. Mapas
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    MANUEL CHAVES NOGALES (1897-1944) nació en Sevilla. Se inició muy joven en el oficio de periodista, primero en su ciudad natal y más tarde en Madrid. Entre 1927 y 1937, Chaves Nogales alcanzó su cénit profesional escribiendo reportajes para los principales periódicos de la época, y ejerciendo, desde 1931, como director de Ahora, diario afín a Manuel Azaña de quien Chaves era reconocido partidario.


    Además de brillante periodista es autor de una espléndida obra literaria entre la que destacan sus libros sobre Rusia: los reportajes La vuelta al mundo en avión. Un pequeño burgués en la Rusia roja (1929), Lo que ha quedado del imperio de los zares (1931) y El maestro Juan Martínez que estaba allí (1934); la biografía Juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazañas, su obra más famosa, considerada una de las mejores biografías jamás escritas en castellano; y A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de España (1937), impresionante testimonio de la guerra civil donde denuncia las atrocidades cometidas por ambos bandos con una lucidez sorprendentemente adelantada a su tiempo.

  


  Notas


  
    [1] Estos versos, como algunas de las noticias sobre las costumbres guerreras de los habitantes de Ifni, están tomados del libro del teniente coronel francés Justinard, titulado Tribus bereberes.- Les Ait Ba Amaran. Conste que nosotros, en nuestro viaje, no hemos tenido ocasión de apreciar ni el espíritu guerrero de nuestros flamantes compatriotas ni el encanto de sus mujeres. <<
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